
Film as Film: las películas de Gregory J. Markopoulos 
Del 6 al 10 febrero de 2015 

La Casa Encendida y Museo Reina Sofía 
 
 
Este ciclo presenta una selección del trabajo de Gregory J. Markopoulos (1928-1992), autor de unas de las 
poéticas fílmicas más personales del cine experimental norteamericano posterior a la II Guerra Mundial. Con 
sesiones compartidas entre La Casa Encendida y el Museo Reina Sofía, Film as Film explora las claves de una 
obra sensual y excesiva, en la que la identidad homosexual, el ritual iniciático y la alegoría orbitan en torno a 
complejas técnicas de edición. El ciclo es asimismo resultado de la colaboración de una extensa red 
internacional de centros de arte y filmotecas que, coincidiendo con la publicación de los escritos del cineasta, 
busca revisar una obra que une experimentación formal y mitología individual.        
 
Organiza: La Casa Encendida y Museo Reina Sofía 
En colaboración con: revista Lumière y The Visible Press, con agradecimientos a Robert Beavers y Temenos.  
 
Contemporáneo de Kenneth Anger, Stan Brakhage o Maya Deren, Gregory J. Markopulos (1928-1992) nace 
en Estados Unidos, hijo de emigrantes griegos. Esta sensibilidad y condición extranjera fundamentan sus 
incesantes viajes a Europa desde los años 50, donde contacta con Jean Cocteau y establece un sentido 
hermético y narcisista de la tradición cultural. A partir de Psyche (1947), su primera película en 16mm, 
Markopoulos construye un espacio fílmico propio, articulado por la narración biográfica y la traducción y 
reinterpretación contemporánea de fuentes mitológicas, literarias o musicales. Este ciclo presenta las claves 
de una poética sensual y excesiva, en la que la identidad homosexual, el ritual iniciático y la alegoría orbitan 
en torno a complejas técnicas de edición y a la superposición espontánea de imágenes.           
 
Desengañado de las posibilidades de la vanguardia de posguerra y escéptico respecto al rol de las 
instituciones, público y circuitos del cine experimental, Markopoulos se marcha definitivamente a Europa en 
1967, retirando sus películas de circulación y convirtiendo su obra en un objeto de culto  inalcanzable. Con la 
idea de que un cineasta debe ser responsable de todos los aspectos de su trabajo, concibe Temenos, un 
espacio de peregrinaje y archivo monográfico para la presentación, restauración y estudio de sus filmes, 
situado en Arcadia, Grecia, su lugar de origen. Eniaios es la culminación de este proyecto: 22 ciclos de 80 
horas en los que remonta su obra, reemplazado el sonido por el ritmo mental producido por la velocidad de 
las breves imágenes entre grandes intervalos negros o blancos. Desde 2004, este proyecto de obra de arte 
total es proyectado al aire libre cada cuatro años, convirtiéndose en una celebración en torno al cine.  La de 
Markopoulos es una vida bien documentada, en la que no dejan de resonar las palabras que él mismo citaba 
de Mircea Eliade: El hombre al completo queda comprometido cuando escucha los mitos y leyendas; 
conscientemente o no, su mensaje es siempre descifrado y absorbido en el final.  
 
 

La Casa Encendida. Sala audiovisual 
 
Sábado 7 de febrero. 20h. Entrada: 3 € 
Sesión 1. Du sang, de la volupté et de la mort 
Psyche. EE.UU,, 1947. 24’. 16mm; Lysis. EE.UU., 1948. 25’. 16mm; Charmides. EE.UU., 1948. 11’. 16mm 
 
Presentación de Mark Webber, editor del libro Film as Film: The Collected Writings of Gregory J. Markopoulos 
(The Visible Press, 2014) y programador independiente.  
 
Psyche, Lysis y Charmides constituyen la trilogía Du sang, de la volupté et de la mort, la cual fue tachada de 
“degenerada” por la crítica del momento, al tratar abiertamente sobre el despertar del deseo homosexual en 
el represivo clima moral de los años 50. En su primera película en 16mm, Markopoulos se inspira en una 
novela inacabada de Pierre Louÿs, Psyche, que comienza y termina con una puerta abriéndose y cerrándose 
(se entra como un niño y se sale como un hombre). Un encuentro inaudible, una carta ilegible sumergen al 
espectador en las asociaciones inconscientes: los cambios de color de la pantalla y de Psyche reflejan su 
verdadero carácter, los estados psico-sexuales (narcisismo y homosexualidad), los símbolos eróticos y el cine-
trance (sonambulismo, sueño, hipnosis). Montada sólo con una lupa, celo y una hoja de afeitar, la columna 
vertebral de estos filmes es el amor por los lugares (Hollywood Hills) y las personas (los actores fueron 
elegidos por su apariencia y gestualidad). Por su parte, Lysis y Charmides se inspiran en diálogos de Platón 
sobre la amistad y la templanza. Rodadas en Ohio, ambas afirman las posibilidades del mito en la modernidad 
y celebran un nuevo montaje: Lysis está enteramente rodada en secuencias sin apenas descartes, mientras 
que Charmides supone para el cineasta la consistencia del cine como cine.   

http://www.elumiere.net/lumiere_web.php
http://thevisiblepress.com/
http://www.the-temenos.org/


Domingo 8 de febrero. 20h. Entrada: 3 € 
Sesión 2. Gammelion 
Bliss. EE.UU., 1967. 6’. 16mm; Gammelion. EE.UU., 1968. 54’. 16mm 
 
En junio de 1967, Markopoulos visita la capilla bizantina de San Juan Bautista, en la isla de Hidra. Tres meses 
después, vuelve por segunda vez al Castello de Roccasinibalda, con el que se había obsesionado en un viaje 
anterior a Italia. Bliss y Gammelion surgen de dos lugares abrumadores y de varias limitaciones: temporales (1 
ó 2 días de rodaje), materiales (sólo dos bobinas en cada caso), luminosas (sólo luz natural). En Bliss, elige una 
primera composición (la puerta de la iglesia) sobre la que filma las superposiciones posteriores, cortando-
montando como si la cámara fuera un cincel. En Gammelion, como con los frescos o la cúpula en Bliss, 
recorre habitaciones, pasillos, murallas y jardines. Markopoulos no rodará su primer guión, inspirado en la 
novela surrealista Au château d’Argol, pues su autor, Julien Gracq, se negó a autorizarle por considerar la 
propuesta demasiado esotérica. Filmando el castillo al completo en segmentos de menos de 30cms., en su 
segundo día recorre algunos de los mismos lugares realizando nuevas tomas con la luz de la mañana. En el 
momento de montar la película, opta por transformar estos cinco minutos rodados en una película de una 
hora, utilizando intersticios sistemáticos de cola blanca opaca (fundidos de salida) y negra (fundidos de 
entrada) y una banda sonora con música de Roussel y versos de Rilke.  
 
 

Museo Reina Sofía. Edificio Sabatini, Auditorio. 
 
Lunes 9 de febrero. 19h. Entrada: Gratuita, hasta completar aforo. 
Sesión 3. Retratos  
Through a Lens Brightly: Mark Turbyfill. EE.UU., 1967. 14’. 16mm; Political Portraits. EE.UU., 1969. 12’. 16mm 
(fragmento); The Olympian. EE.UU., 1969. 23’. 16mm; Gilbert and George. EE.UU., 1975. 12’. 16mm. Silencio 
 
Presentación de Arnau Vilaró, historiador y crítico de cine, miembro del consejo de redacción de la revista 
Lumière.  
 
Entre sus dos grandes películas de retratos, Galaxie y Political Portraits, Markopoulos filmó durante seis horas 
al pintor y poeta Mark Turbyfill. Sin preparación, la forma definitiva fue encontrada en el propio proceso y en 
el montaje en cámara. Como sucede en Gilbert & George, estos retratos no buscan identificar, sino revelar 
cada trozo de película como contenedor de un tiempo continuo. En Political Portraits, viaja por Europa para 
filmar a de Chirico o Nureyev: estos retratos constituyen el reverso humanista y complejo de los Screen Tests 
de Andy Warhol. La relajación y el ritmo neoyorquino son diferentes en Galaxie, pero la duración del retrato 
continúa correspondiéndose con la de la bobina. Al comienzo de la película original, Markopoulos lee un 
fragmento de L'Homme et la nuit de Valéry. Posteriormente, en The Olympian, montará un retrato de Alberto 
Moravia en su terraza de Roma con intervalos de negro.  
 
 
Martes 10 de febrero. 19h. Entrada: Gratuita, hasta completar aforo. 
Sesión 4. The Illiac Passion 
The Illiac Passion. EE.UU., 1964-67. 91’. 16mm 
  
A lo largo de su vida, Markopoulos volverá una y otra vez sobre el mito fundacional griego. Esta película, uno 
de sus trabajos más celebrados, es una reinterpretación visionaria del Prometeo encadenado de Esquilo, 
interpretada por los nuevos sujetos míticos del underground norteamericano de los años 60.  Narciso, Ícaro, 
Dédalo, Apolo, Venus o Adonis son puntos de partida eróticos para divagar por la emoción de unos actores, 
Jack Smith, Taylor Mead, Gerard Malanga, Gregory Battcock, Paul Swan o el propio Andy Warhol, que forman 
un tejido de escenas deslocalizadas en torno a Central Park. Encadenados, liberados en diferentes versiones, 
transformados en moléculas, estos cuerpos, signos del deseo o binomios opuestos, escribirá Markopoulos, 
riman con la musicalidad de las lentes elegidas o de la lectura pausada del cineasta de la traducción del mito 
realizada por Henry David Thoreau. La imposibilidad de realizar una copia de la primera versión de tres horas 
es una de las renuncias que acabaron con la marcha de Markopoulos a Europa.  
 
 

     


