
MIL	NOVECIENTOS	VIOLETA	
	
	
Poesía,	Internet	y	1990	
	
En	 2011	 se	 publicó	 en	 nuestro	 país	Tenían	 veinte	años	 y	 estaban	 locos	 (La	 Bella	
Varsovia),	 una	 antología	 centrada	 en	 los	 autores	más	 jóvenes	 del	momento	 que	
surgía	a	su	vez	de	un	Tumblr	dedicado	a	promocionar	a	poetas	en	su	veintena.	Más	
o	menos	el	mismo	año,	en	Estados	Unidos	comenzó	la	proliferación	del	término	Alt	
Lit,	un	grupo	en	el	que	se	incluyen	poetas	y	narradores	de	esta	edad.	Por	otro	lado,	
en	 México	 el	 proyecto	 de	 La	 red	 de	 los	 poetas	 salvajes	 también	 tomaba	 mucha	
fuerza.		
	
Acababan	de	comenzar	 los	años	diez,	y	el	ambiente	prometía	demasiado	para	las	
nuevas	 voces.	 Internet,	 las	 redes	 sociales,	 Tumblr,	 Instagram	 o	 Snapchat	 son	
algunas	 de	 las	 herramientas	 utilizadas	 por	 estos	 escritores	 que	 han	 creado	 un	
lenguaje	 propio	 y	 han	 conseguido	 dinamitar	 el	 mundo	 editorial	 tal	 y	 como	 lo	
conocemos,	publicando	en	editoriales	independientes,	moviendo	su	literatura	por	
la	red	y	creando	vínculos	importantísimos	entre	países	y	lenguas	muy	distintas.		
	
Algo	 está	 pasando,	 sí.	 Algo	 enorme	 y	 bello	 está	 pasando	 a	 nivel	 nacional	 e	
internacional,	y	por	eso	la	mejor	manera	de	analizarlo	y	también	de	celebrarlo	es	
reuniéndonos	para	la	ocasión.	Mil	novecientos	violeta	son	unas	jornadas	de	amistad	
y	de	discusión	con	 las	que	nos	adentraremos	en	aquello	que	 la	nueva	poesía	nos	
regala.	Aquí	los	poetas	nos	darán	pistas	sobre	el	futuro.	Aquí	los	jóvenes	ladrarán	
como	perros	románticos.		
	

Luna	Miguel	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



David	Meza	

David	 Meza	 (Ciudad	 de	 México,	 1990)	Escribe	 un	 libro	 llamado	El	 sueño	 de	

Visnu.	Cree	en	la	poesía	con	todos	sus	huesos,	con	todos	sus	músculos.	Le	gusta	la	

magia,	la	relectura	y	ACDC.	Perteneció	a	la	Red	de	los	poetas	salvajes.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



1. Fragmento	del	diario	de	Rebeca	

	

Mi	vida.	Mi	vida	no.	Mi	vida	nunca.	Mi	vida	nunca	fue	

un	pájaro	sangrando	estambre	por	 las	alas.	Mi	vida	

nunca	 llevó	 en	 el	 cráneo	una	 corona	de	 astillas.	Mi	

vida	nunca	 fue.	Mi	 vida	no	 fue	ni	 será	mañana	una	

mariposa	 apresada	 en	 las	 trenzas	 de	 una	 chica.	Mi	

vida	no	 fue	ni	 tampoco	es	hoy	un	viejo	 corazón	de	

madera.	Nací	el	24	de	junio	de	un	año	que	se	rehusó	

a	 ser	 éste.	 Mi	 padre	 estaba	 borracho	 de	 níquel	 y	

envuelto	 en	 aluminio.	Mi	madre	me	 dio	 el	 nombre	

de	Rebeca,	y	me	 talló	 los	ojos	con	arena.	Mi	madre	

me	dio	el	nombre	de	Rebeca,	y	me	talló	los	ojos	con	

arena.	 Tengo	 miedo.	 El	 miedo	 usa	 una	 corona	 de	

estrellas.	 Hace	 3	 días	 soñé	 que	 mi	 padre	 me	

golpeaba.	Hace	2	días	soñé	que	mi	madre	me	cosía	la	

boca.	No	me	reconozco.	Miro	el	espejo	y	encuentro	a	

un	 ángel	 deshojando	 el	 mundo.	 Tengo	 el	 terrible	

deseo	 de	 gritar	 mi	 nombre.	 Tengo	 el	 abecedario	

tatuado	 en	 los	 tobillos.	 Nací	 el	 24	 de	 junio	 de	 mil	

novecientos	violeta.	Nací	en	una	pradera	de	tuercas	

y	 filósofos	 llorando	 rocas	 y	 esquirlas	 y	 teorías	

astrogramaticales	 encima	 de	 una	 rosa.	 Mi	 vida	

nunca	 fue	 un	 pájaro	 con	 las	 entrañas	 llenas	 de	

estambre	 parado	 en	 la	 estructura	 ósea	 de	 una	

estrella.	No	tengo	recuerdos	de	mi	casa.	Pienso	que	

soy	un	caballo	con	la	mandíbula	rota.	Pienso	que	soy	

una	 niña	 que	 lleva	 por	 grillete	 las	 estrellas	 del	

mundo.	Pienso	que	he	venido	renaciendo	los	últimos	

24	años,	 y	que	he	 transformado	mi	horario	escolar	

en	una	placenta	de	pétalos.	Pienso	que	mi	vida	es	un	

pajarito	con	el	corazón	de	estambre	y	una	corona	de	



huesos.	 Pero	 no	 es	 así.	Mi	 vida	 no	 es	 un	 pájaro	 de	

estambre,	 ni	 violeta,	 ni	 rojo,	 ni	 verde,	 ni	 pluma,	 ni	

cieno,	 ni	 triste,	 ni	 roca,	 ni	 azulmente	 roca,	 ni	

estambremente	 roca.	Mi	 vida	es	una	nota	 al	 pie	de	

mi	obra.	Y	mi	obra	es	un	 libro	de	geografía	 	que	se	

ha	 convertido	 en	 mariposa.	 Y	 mi	 mariposa	 lleva	

polen	 y	 ríos	 	 sobre	 las	 alas.	 Nací	 el	 24	 de	 junio	 de	

ningún	 año.	 Soy	 una	 mujer	 con	 500	 golondrinas	

dentro.	No	tengo	recuerdos	de	mi	pueblo.	Me	estoy	

soñando.	 No	 tengo	 recuerdos	 de	 mi	 infancia.	 Me	

estoy	 soñando.	 Mi	 vida	 nunca	 fue.	 He	 descubierto	

que	 la	 poesía	 es	 un	 cuadro	 que	 se	 pinta	 sin	 usar	

pinceles,	una	danza	que	se	baila	sin	usar	el	cuerpo,	

un	beso	que	se	da	sin	usar	los	labios.	He	descubierto	

que	 la	poesía	es	un	 juego	en	el	 cual	 está	prohibido	

seguir	 las	 reglas;	 que	 es	 entender	 que	 tenemos	 el	

pecho	lleno	de	musgo,	de	nieve,	de	agua,	de	tierra	y	

de	semillas	que	florecen	como	soles;	que	la	poesía	es	

una	 parvada	 de	 golondrinas	 despedazándote	 el	

cuerpo	 de	 adentro	 hacia	 fuera;	 que	 la	 poesía	 es	

platicar	 con	 las	 palomas	 en	 el	 techo	 de	 las	

catedrales.	 He	 descubierto,	 que	 quizá,	 incluso,	 la	

poesía	 es.	 Nací	 el	 24	 de	 junio	 de	 mil	 novecientos	

madera	y	tres.	Mi	madre	se	rompió	los	dientes	en	el	

parto.	 Fui	 arrojada	 a	 una	 cuna	 de	 paja.	 Tenía	 las	

uñas	 de	 los	 pies	 azules	 y	 enrolladas	 como	

pergamino.	 Mi	 padre	 estuvo	 orgulloso	 de	 mi	 sexo,	

hasta	 que	 descubrió	 que	 mi	 sexo	 era	 una	

constelación	de	girasoles.	Esta	mañana	he	decidido	

escribir,	 no	 poesía,	 no	 tratados,	 no	 alfileres,	 no	

escritorios,	 no	 mi	 vida	 o	 una	 novela,	 solo	 escribir.	

Solo	 tallarme	 los	 ojos	 con	 la	 pluma,	 para	 ver	 al	



mundo	lleno	de	rayones,		y	una	de	mis	lágrimas	sea	

tinta.		

	

	

	

	

2.	Fragmento	del	diario	de	Édgar	

Vivir	por	las	mujeres	que	amas…	no,	no	vale	la	pena.	Estoy	herido	de	muerte,	más	
vale	que	alguien	cierre	la	herida,	si	no	la	herida	comenzará	a	comerse	a	mi	cuerpo,	
y	al	mundo.	Nadie	cree	en	estos	días	que	el	mundo	bien	cabe	en	una	herida.	Pero	es	
cierto.	Yo	quepo	en	una	herida,	un	día	bajé	a	ella	con	una	lámpara	en	la	mano	hasta	
llegar	hasta	 ese	punto	 sangrante	donde	 toda	 fuente	es	un	 festejo	de	 los	muertos	
que	nos	habitan	secretamente.	Yo	secretamente	he	habitado	a	David	que	estalla	en	
cientos	de	David.	No	vale	 la	pena	detenerse	a	 llorar	por	aquellas	células	muertas	
que	se	retuercen	en	su	agonía.	No	vale	 la	pena	decir	que	 tú	eres	aquellas	células	
muertas	que	se	hacen	polvo	y	cantan	maravilladas.	El	día	entra	al	cesto	de	basura	
como	 un	 poema	 mal	 escrito.	 Así	 mi	 vida.	 Mi	 vida	 es	 un	 poema	 mal	 escrito.	 Un	
poema	 con	 las	 vértebras	 protegiendo	 el	 hígado.	 Con	 el	 cráneo	 protegiendo	 al	
corazón.	Con	las	costillas	protegiendo	al	corazón.	Y	mis	tripas	como	una	corbata	o	
una	bufanda	según	las	nieves	de	los	días.	No	vale	la	pena	vivir	por	el	amor,	ya	no	
tienes	13	años	ni	vas	a	la	escuela	secundaria	ni	eres	listo.	Ahora	ya	no	eres	listo,	ya	
no	 llevas	 9.8	 en	 la	 boleta	 como	 un	 signo	 de	 tu	 valor	 humano.	 Ahora	 llevas	 49	
materias	reprobadas	y	una	espada	azul	perforándote	el	pecho	totalmente.	Lo	mejor	
será	que	 te	vayas	a	escribir	 tus	penas	a	 la	espalda	de	 las	chicas	que	se	dejen.	No	
amarás	 a	 ninguna	 y	 tu	 semen	 será	 como	 veneno	 de	 un	 escorpión	 azul	 que	 se	
defiende.	No	respetarás	las	cuadraturas	porque	no	estás	haciendo	geometría,	no	te	
engañes.	La	vida	no	es	un	cuadrado,	menos	aún	un	asqueroso	círculo.	El	sueño	de	
todos	 los	 hombres.	 Mis	 piernas	 salieron	 corriendo	 por	 la	 calle,	 huían	 de	 mí	 las	
celerípedas.	El	mundo	cabe	por	mi	herida,	el	mundo	con	sus	montes	y	sus	valles	y	
sus	 ríos.	 El	mundo	 entero	 cabe	 por	mi	 herida,	 por	mi	 comisura	 de	 sueños	 rotos	
como	encrespadas	rocas,	donde	nace	el	sol	avergonzado	de	cada	uno	de	sus	rayos	y	
de	sus	pájaros	cantores.	Cientos	de	David	con	un	corazón	hecho	alpiste	dado	a	los	
pájaros	azules.	Cientos	de	David	con	nombres	de	personas	que	alguna	vez	conoció	
y	que	detesta.	Rebeca,	Luis,	Leonel,	Verónica,	Héctor,	Édgar,	Marta.	Siete	personas	
que	detesto.	Redención	y	rendición	al	final	del	día.	Como	una	flecha	al	corazón	de	
dios.	 O	 al	 corazón	 de	mí	mismo	 con	 un	 7.4	 que	 tambalea	 en	 el	 filo	 de	 una	 hoja	
avergonzada	de	representarme.	Una	tormenta	de	malas	calificaciones	y	una	banca	
repetida	donde	intenté	copiar.	Ahora	tengo	23	y	no	tengo	novia	como	a	los	13,	ni	



soy	valioso,	ni	he	logrado	ser	feliz.	Ni	siquiera	he	logrado	definir	esa	palabra	que	
arde	 en	 la	 boca	 de	 todos	 como	 cientos	 de	 estrellas,	 en	mi	 boca	 no	 hay	 ninguna.	
Duermo	con	la	boca	abierta	a	ver	si	cae	alguna.	No	ha	caído.	Mi	paladar	no	es	mejor	
bóveda	celeste	que	el	cielo,	no,	no	las	culpo.	Mi	piel	es	una	camisa	para	proteger	de	
los	fríos	a	mi	corazón,	mis	uñas	son	los	botones.	Ay	de	mí,	que	rompo	las	libretas	
cuando	 no	 encuentro	 faltas	 ortográficas	 en	 ellas.	 Y	 en	 eso	 soy,	 definitivamente,	
irrevocable.	Y	canto	con	perlas	podridas	y	diamantes.	Y	Rebeca	fue	la	primera	chica	
en	rechazarme	y	Luis	el	chico	que	se	quedó	con	ella.	Y	no	es	cierto	porque	encima	
soy	un	mentiroso	que	engaña	al	mundo	rencorosamente.	Y	aunque	nunca	creí	en	la	
soledad	(me	parecía	ridículo)	hoy	me	siento	solo.	Hoy	cada	célula	de	mi	cuerpo	se	
siente	sola,	abandonado	de	mí,	de	ti,	de	todos.	Pero	sobretodo	de	ella.	De	esa	mujer	
con	cara	de	rana	que	se	iba	saltando	no	sé	a	dónde.	Nunca	sabré	a	dónde.	Si	a	las	
cascadas	de	 las	montañas	más	altas	de	esta	 tierra	 inhabitable.	 Si	 a	 los	 lagos	más	
verdes	donde	las	flores	son	rojas	y	naranjas	y	amarillas	y	blancas.	Hoy	cae	sobre	mi	
casa	 una	 tormenta	 de	malas	 calificaciones:	 7	 en	 introducción	 a	 la	 ternura,	 5	 en	
amistad	y	sus	teorías,	7	en	 lexicografía	y	semántica,	6	en	noviazgos	 jóvenes.	Y	yo	
que	podría	sacar	con	toda	facilidad	una	maestría	en	ocio	y	en	demás	idioteces.	Mi	
miedo	 a	 estar	 solo	 me	 deja	 más	 solo	 que	 Batman	 creyendo	 en	 su	 renuncia	 al	
mundo.	Tengo	ganas	de	matar	a	Batman	y	quitarle	la	máscara	para	demostrar	que	
detrás	 está	 mi	 cara.	 Y	 que	 esta	 noche	 con	 su	 luna	 es	 un	 invento	 mío	 en	 la	
secundaria.	 Que	 los	 demás	 cuerpos	 celestes	 eran	 los	 besos	 que	 no	 recibí	 en	 la	
preparatoria	por	ser	feo.	Que	yo	tenía	la	capacidad	de	enamorarme	de	cualquiera	
en	 un	mundo	 en	 el	 que	 nadie	 tenía	 la	 capacidad	 de	 enamorarse	 de	mí.	 Que	 usé	
miles	de	 formas	de	vestirme	para	agradarles.	Que	en	ninguna	me	veía	 lindo.	Que	
me	sentí	culpable	por	seguir	con	vida.	Que	los	odiaba.	Que	los	admiraba	y	que	sabía	
sus	nombres,	y	que	ustedes	nunca	supieron	el	mío.	Que	regresé	el	camino	a	casa	
con	mi	mochila	y	que	mi	mejor	amigo	era	Krishna.	Y	que	los	soles	ardían	en	su	boca	
como	un	Te	quiero	en	la	boca	de	los	adolescentes.	Que	yo	nunca	fui	un	adolescente,	
y	que	lo	intenté	durante	años.	Que	mi	prepa	fue	un	martirio	con	sexo	con	algunas	
chicas	despistadas	que	amé	hasta	hacerme	huesos.	Que	mi	primer	trago	de	alcohol	
lo	di	a	 los	22	años	porque	vi	a	mi	padre	llegar	borracho	hasta	 los	7	años	y	recibí	
mis	 primeros	 besos	 por	 mi	 tío	 también	 borracho	 a	 los	 5.	 Que	 fui	 penetrado	
hermosamente	por	mi	tío	a	los	5	dejando	gotitas	de	sangre	en	mis	calzones.	Que	mi	
madre	preguntó	por	esas	gotitas	y	que	ahí	fue	mi	primera	mentira	que	recuerdo.	Y	
que	yo	decía	no	sé,	como	ahora	digo	sin	ser	acusado	de	sofista	por	mis	amigos.	Que	
ya	 no	 puedo	 hacer	 el	 amor	 sin	 sentirme	 amenazado.	 Vulnerable,	 expuesto,	 niño.	
Que	 la	primera	vez	que	me	dijeron	Eres	bueno	fue	al	escribir	mis	tristezas	en	un	
texto	y	que	desde	entonces	odié	a	todos	y	fui	a	beber	de	su	admiración	de	vez	en	
cuando	yo	sediento.	Que	sueño	con	una	muerte	dramática	todos	los	días,	y	que	los	
miro	extrañándome.	Que	mi	muerte	puede	ser	una	forma	de	vengarme	de	ustedes.	
Que	 al	 conocerme	 digo	 Cómo	 esperan	 que	 siga	 yo	 vivo	 en	 este	 mundo.	 Que	 la	



ansiedad	me	ha	vuelto	obeso.	Que	 la	ansiedad	me	ha	hecho	devorarme	al	mundo	
entero	y	devorarme	incansablemente.	Que	ya	no	queda	nada	de	mí	para	mí,	que	me	
siguen	golpeando	los	chicos	listos.	Que	me	siguen	golpeando	los	chicos	guapos,	que	
ya	no	compongo	canciones.	Que	la	simetría	en	la	escritura	es	la	única	casa	que	yo	
conozco	y	que	intento	quemarla.	Que	el	alcohol	es	un	ángel	que	parte	las	partes	de	
mi	cráneo	con	sus	manos	 luminosas.	Que	si	por	mí	 fuera	estaría	dormido	todo	el	
tiempo	y	mirando	las	hormigas	de	la	casa.	Sé	muy	bien	que	una	hormiga	es	capaz	
de	cargar	su	propio	peso	y	el	del	mundo.	Sé	muy	bien	que	una	hormiga	es	capaz	de	
cargar	 su	 propio	 peso,	 pero	 no	 el	 mío.	 Sé	 muy	 bien	 que	 las	 hormigas	 son	 las	
cargadoras	 de	 la	 gravedad	 como	 un	 ángel	 deshecho.	 Sé	 que	 me	 estoy	
emborrachando	con	la	sangre	de	un	ángel	vuelto	planta	y	tierra.	Que	soy	peludo	y	
gordo	 y	 totalmente	 reemplazable	 como	 el	 envase	 de	 una	 cerveza.	 Que	 espero	
secretamente	que	me	 llames	y	que	no	me	 llamas.	Que	miro	el	 celular	de	 reojo,	y	
que	pongo	mis	ojos	junto	al	teléfono	para	contestar	con	un	poco	de	tardanza.	Que	
cambiaría	 todos	mis	huesos	a	cambio	de	que	 tú	me	 llamaras	y	yo	me	arrastraría	
entonces	como	un	gusano	de	piel	hasta	el	teléfono	que	suena	como	un	crimen.	Que	
quiero	enamorarme	de	otras	para	quitarme	tu	enamoramiento	como	una	mordaza.	
Que	esa	mordaza	son	mis	venas	con	mi	corazón	en	el	centro	todavía	latiendo	entre	
mis	dientes.	Que	mi	boca	sabe	a	sangre	y	que	mis	sueños	son	células	de	los	otros	
cuerpos.	Que	no	ejerzo	mi	carrera	y	que	no	quiero	ejercerla,	como	un	trompo	que	
no	 gira.	 Que	 soy	 un	 trompo	 cuyo	 eje	 central	 es	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 entonces	
duerme	eternamente.		
	

	

3.		Fragmento	del	diario	de	Luis	

	

Kevin:	

Luna:	

Jasso:	

	

Mis	jurásicos	compañeros,	yo	(alphadon)	estaba	leyendo	sus	huellas	en	el	barro	y	
pensé:	

1. Al	 agregar	 ciertas	 plantas	 (o‐lágrimas‐de‐un‐abedul)	 podría	 habitar	 sus	
textos.		



2. Cualquier	heterotópico	sitio	donde	pueda	coexistir	Ronald	McDonald	y	un	
Plateosaurus	 es	 mi	 casa,	 y	 la	 casa	 de	 Kabir	 Meza	 (que	 es	 como	 siempre	
quise	llamarme).	

3. He	 pensado	 en	 hacer	 un	 desciframiento	 teológico‐social	 sobre	 los	
comerciales:	

3.1. 	Creo	sostener	con	bastante	solidez	una	tesis	sobre	por	qué	Pac‐man1	
es	la	mayor	crítica	filosófica	hecha	desde	(por	más	que	vayan	a	rogarle	
de	 Deleuze)	 nuestro	 compañero	 (e	 incansable	 amante	 de	 los	
paralogismos)	Kant.		

3.2. 	Creo	 haber	 demostrado	 en	 un	 libro	 que	 no	 publicaré	 nunca	 el	
significado	de	Batman.	

3.3. 	Creo	que	 el	New	Super	Mario	Bros	Wii	 es	 la	 versión	mejorada	del	
Ramáyana.		

                                                           
1 Pac Man (o mi pequeña historia de la filosofía) 
 
Era solo una cabeza que reía.  
Que decía. Qué decir de ello 
Que decía. Qué decir de ello 
Que reía. Su reír era un decir incierto. 
Su reír era un decir más cierto. 
Un decir con vocales como el río. 
Un decir con vocales como el ave. 
La inquietante oratoria de los ríos. 
La inquietante oratoria de las aves. 
La retórica fluyente de las aguas. 
Consonantes como piedras ya pulidas, 
Redondeadas.  
La retórica fluyente de las piedras. 
Terriblemente inquietas son las piedras. 
 
Era solo una cabeza que reía.  
Que decía. Qué decir de ello 
Que decía. Qué decir de ello 
Que reía. Su reír era un decir incierto. 
Todo su decir era un decir incierto. 
Un decir con vocales como el agua. 
La inquietante oratoria de las aguas. 
Consonantes que se dicen como arena. 
 
Infinitos laberintos tras el laberinto. 
 



3.4. 	Creo	 que	 Bob	 Esponja	 es	 lo	 que	 dice	 mi	 número	 de	 cuenta	 en	 la	
Universidad.	

3.5. 	Creo	que	hoy	me	siento	como	Plancton,	pero	mi	computadora	ya	no	
me	ama.		

3.6. 	Creo	que	 el	 único	 campesino	que	 va	 a	 golpear	 a	 un	 empresario	 es	
Clark	Kent.	

3.7. 	Creo	sostener	que	el	mejor	tratado	político‐antropológico	de	mi	país	
es	Chespirito.			

3.8. 	Creo	que	Bowser	es	 la	versión	perfeccionada	del	Polifemo	del	niño	
Góngora.	

3.9. 	Creo	que	es	divertido	ver	a	mis	compañeros	leer	a	Derrida,	Foucault,	
Barthes,	 Deleuze,	 Lipovetsky,	 Sartre	 (u	 otro	 francés),	 para	 explicar	 su	
delirio	americano.		

3.10. (Hacerse	 el	 Rock	 Star	 siendo	 poeta	 es	 una	 interesante	 forma	 de	
comedia	actual).	

3.11. Creo	tener	sustentado	que	Laura	en	América	es	el	punto	más	alto	de	
la	dramaturgia.	

3.12. Creo	 tener	 sustentado	 que	 Hulk	 es	 la	 metáfora	 de	 las	 fuerzas	
armadas	de	U.S.A.		

3.13. Creo	 tener	 sustentado	que	Hulk	 ha	matado	 a	muchos	 compatriotas	
míos	en	la	frontera.	

3.14. Creo	 poder	 demostrar	 por	 qué	 en	 esta	 época	 todos	 los	 hombres	 al	
reír	sangramos.	

3.15. Creo	 que	 Batman	 escribió	 Los	 himnos	 a	 la	 noche	 y	 que	 no	 odia	 al	
Guasón.		

3.16. Creo	 que	 Dos	 caras	 es	 el	 nombre	 verdadero	 de	 Kierkegaard	 (el	
infinito	camposanto).			

3.17. Creo	que	Iron	Man	es	 la	metáfora	de	las	políticas	armamentistas	de	
U.S.A.	

3.18. Creo	 que	 en	 70	 años	 un	 mexicano	 será	 presidente	 de	 los	 Estados	
Unidos.	



3.19. Creo	 que	 eso	 no	 cambiará	 nada	 y	 que	 Fedro	 Meza	 es	 mi	 nombre	
romano.	

3.20. Star	 Wars,	 La	 Odisea,	 El	 Maha	 Bharata,	 Nuestra	 Vida,	 La	 Eneida,	
Mario	Bros.	

3.21. Creo	sostener	que	Chespirito	(y	sus	personajes)	llegan	más	lejos	que	
Pessoa.	

3.22. Creo	haber	 argumentado	que	mi	padre	era	Homero	Simpson	y	que	
no	era	gracioso.	

3.23. 	Creo	que	el	pato	Lucas	es	el	mayor	cínico	de	la	historia	y	el	fundador	
del	sin‐ismo.	

3.24. Creo	 que	 la	 no‐evolución	 de	 Pikachu	 es	 la	 crítica	 más	 feroz	 a	 los	
ideales	progresistas.	

3.25. Creo	que	el	amor	que	siente	Bowser	en	Mario	Bros	por	la	Princesa	es	
real.	

3.26. Creo	haber	sustentado	por	qué	Pac‐man	es	la	metáfora	más	lograda	
de	los	hombres.	

3.27. Creo	entender	que	Ernst	Troeltsch	es	explicado	por	el	Dr.	Charles	y	
Wolverine.	

3.28. Creo	 que	 los	 hombres	 X	 son	 la	 síntesis	 de	 posibles	 diálogos	 entre	
Kant	y	Fichte.	

3.29. Creo	que	Matrix	fue	escrita	por	Descartes	en	una	de	sus	borracheras	
nocturnales.	

3.30. Star	 Wars,	 La	 Odisea,	 El	 Maha	 Bharata,	 Nuestra	 Vida,	 La	 Eneida,	
Mario	Bros.	

4. Es	notorio	que	el	Capitán	América	ha	matado	a	4	millones	de	mexicanos	en	
la	frontera.	

5. Luna,	dime,	oh	Luna,	si	mi	vida,	u	otras	vidas,	valen	algo.	(Hare	Mario,	Hare	
Mario).					

6. Omar,	 dime	que	 los	 diálogos	nuestros	 son	 sagrados	 y	que	 continuarán	 en	
otra	vida.	

7. Kevin,	dime	cómo	abrir	una	lata	de	atún	sin	usar	un	objeto	que	nos	corte	los	
dedos.	



8. Ayer	 he	 conocido	 a	 una	 chica	 con	 un	 tatuaje	 de	 Don	 Cangrejo	 entre	 sus	
pechos.	

9. Ayer:	Y	yo	soñaba	a	Nacho	Vegas	escribiendo:	sal,	sangre,	sal	de	mi	cuerpo.	

10. Que	la	vida	es	harta	parecida	a	Batman,	me	decías,	no	es	la	gran	cosa,	pero	
con	misterio.	

																																
Alphadon	Meza,	ciudad	Vrindaban	1990	

	

	

	

	

	

4.	Fragmento	del	diario	de	Rebeca	

	

A	las	siguientes	generaciones	(Manifiesto)	

	

Quiero	que	la	muerte	de	México	sea	hermosa	

	

Quiero	que	su	muerte	sea	un	acto	bello	e	

inexplicable	como	los	pájaros	

	

Quiero	que	el	pasado	sea	un	hecho	maravilloso	que	

se	forja	en	el	futuro	

	

Quiero	que	mi	nombre	sea	la	vida	

	

Quiero	que	América	se	desdoble	y	se	muestre	como	

un	acantilado	de	OVNIS	

	

Quiero	que	mi	sexo	sea	la	vida	



	

Quiero	que	la	tradición	literaria	de	las	personas	sea	

el	movimiento	de	las	cometas	

	

Quiero	que	mi	patria	sea	la	vida	

	

Quiero	que	los	literatos	suban	de	nuevo	a	los	árboles	

y	renombren	cada	noche	las	constelaciones	del	

abecedario	

	

Quiero	que	los	poetas	dejen	de	llamarse	poetas	y	

comiencen	a	llamarse	sueños	y	que	los	sueños	

comiencen	a	llamarse	estrellas	o	luciérnagas	o	

arroyos	o	triciclos	

	

Quiero	que	la	juventud	sea	una	postura	frente	al	

mundo	y	no	una	postura	frente	a	los	años	

	

Quiero	que	a	la	poesía	se	le	confunda	con	la	

narrativa	y	a	la	narrativa	con	un	tratado	científico	y	

a	éste	con	un	nuevo	sistema	planetario	

	

Quiero	que	mi	clase	social	sea	la	vida	

	

Quiero	que	los	poetas	le	tengan	miedo	a	la	

inmortalidad	y	a	la	permanencia	

	

Quiero	ser	llamado	universitario	no	por	estar	en	la	

universidad	sino	por	estar	en	el	uni‐verso	

	



Quiero	que	el	poema	se	confunda	con	un	tratado	

filosófico	o	un	tratado	político	o	un	venado	herido	

en	la	mitad	del	bosque	

	

Quiero	que	mi	nacionalidad	sea	la	vida	

	

Quiero	que	cuanta	persona	lea	este	manifiesto	lo	

destruya	y	construya	otro	más	auténtico	y	hermoso	

	

Quiero	que	los	grupos	literarios	de	esta	época	

contemplen	entre	sus	integrantes	a	las	rocas	y	a	los	

ríos	y	a	los	superhéroes	del	espacio	

	

Quiero	que	los	artistas	arrojen	sus	obras	a	los	mares	

y	comiencen	a	escribir	sobre	sus	cuerpos	

	

Quiero	que	mi	edad	sea	la	vida	

	

Quiero	que	la	literatura	universal	sea	llamada	en	el	

futuro	la	historia	de	la	preliteratura	

	

	Y	quiero	que	los	poemas	más	hermosos	de	mi	

generación	sean	escritos	en	las	paredes	del	metro		

	

	

	

	

	

	

	

	



Arturo	Sánchez	

Arturo	Sánchez	(Barcelona,	1990)	cursa	un	máster	de	 literatura	comparada	en	 la	
École	Normale	Supérieure	de	Lyon	(Francia).	Su	primer	poemario,	Un	incendio	en	
cada	oasis	(2014),	fue	publicado	por	LUMA	foundation	y	89Plus	como	parte	de	la	
exposición	 Poetry	will	 be	made	 by	 all!	 Sus	 poemas	 han	 aparecido	 en	 antologías	
como	Apuestas:	nueve	 nuevos	 poetas	 La	 Bella	 Varsovia,	 2014)	 y	 Serial:	 antología	
poética	 sobre	 series	 de	 televisión	 (El	 Gaviero	 ediciones,	 2014),	 y	 en	 diversos	
proyectos	 en	 línea	como	Tenían	 veinte	 años	 y	 estaban	 locos	o	89plus	
Clubhouse.	Actualmente	trabaja	en	su	segundo	poemario,	previsto	para	2015	en	El	
Gaviero	ediciones.	Dirige	junto	a	Edgar	Campos	la	web	dedicada	a	literatura	y	arte	
www.palpitatiolauri.com	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Nadie	saldrá	vivo	de	aquí	
	

The	killer	awoke	before	dawn	
He	put	his	boots	on	
He	took	a	face	from	the	ancient	gallery	and	he	
Walked	on	down	the	hall	
Jim	Morrison	

	
Las	señales	de	humo	hablarán	de	nuestros	fracasos.	
La	sabiduría	canina	de	la	purga	
Molesta	o	risible.	
Un	reloj	de	sol	a	la	sombra	de	un	túmulo	
Se	hace	tarde.		
He	visto	avenidas	desiertas	y	asesinos	caminando	en	autopistas	abandonadas	
Bajo	el	sol	que	más	calienta.	
Crece	la	hiedra	en	la	carretera	
En	hoteles	y	rascacielos.	
La	ciudad	devora	sus	propias	tripas	
Y	jinetes	de	la	muerte	cruzarán	las	calles	de	semáforos	apagados.	
Gangrena	en	el	sol	del	mediodía.	
Un	hombre	se	disparó	
Frente	a	un	circo.	
He	visto	a	paseantes	abrirse	como	fruta	madura	y	verter	sus	entrañas	en	el	asfalto	
He	visto	pechos	firmes	y	redondos	pudrirse	de	gris	bajo	mis	ojos.	
La	noche	por	fin	volverá	a	ser	negra	y…	
Y	perros	salvajes	surcarán	las	calles	
¿Quién	ha	visto	el	accidente?	
Solo	yo	veo	las	cuchillas	hechas	con	escaparates	rotos	acechar	en	la	noche.		
He	visto	un	niño	tuerto	paseando	descalzo	
Y	cuellos	rompiéndose	solos,	cediendo	bajo	el	peso	de	cabezas	imposibles	
Y	no	habrá	dónde	esconderse.		
Lagartos	bajo	el	sol	observarán	en	silencio	las	masacres.		
Lo	he	visto	todo,	y	el	futuro	no	guardará	secretos.	
Ya	no	se	guardarán	secretos.	
Habrá	rumores	y	leyendas	sobre	un	chamán	fantasma.	
Y	todos	seremos	asesinos.		
He	visto	las	olas	amasar	cadáveres	en	playas	blancas	
Y	cuerpos	secos	en	acantilados	y	senderos	
He	visto	las	leyendas	de	mis	sueños	negros	
No	podemos	dejar	de	correr	
Nadie	dormirá	en	la	noche	furtiva	
En	las	ciudades	caminarán	los	lobos.	
Los	he	visto	en	las	calles	de	mi	infancia.		
Los	niños	anunciarán	a	sus	madres	que	hay	sangre	en	cada	esquina.		
He	visto	culminar	el	accidente.	
Andaremos	descalzos.	Empuñaremos	cuchillos	y	puñales	y	antiguas	herramientas.	
Volverá	la	era	de	las	forjas.		



Volverá	el	tiempo	de	los	asesinos.		
Acecharemos	en	las	ruinas	del	Parlamento	y	la	Universidad.		
Vendrás	a	jugar	con	nosotros.		
Me	he	visto	con	barro	y	sangre	pintar	mi	rostro	para	la	guerra.	
Ahora	sé	que	nadie	saldrá	vivo	de	aquí.		
Habremos	extraviado	nuestros	nombres	en	pantanos	de	ceguera	
La	identidad	es	una	noción	perecedera	
Y	aprenderemos	a	luchar	contra	las	bestias.	
Cada	cicatriz	añadirá	una	sílaba	a	nuestro	nombre.	
Tendremos	nombres	cortos.		
Y	soplarán	vientos	de	demencia	en	la	puesta	de	sol.		
Muertos	yacen	en	el	asfalto		
Y	los	niños	nacen	enfermos.	
Seré	certero.	
Cuando	culmine	el	accidente	quiero	estar	listo.		
Y	sonarán	como	nanas	canciones	de	guerra	entre	el	polvo	y	los	pedazos	de	cristal.	
Lo	habremos	olvidado	todo.		
En	el	atardecer	rojo	y	opaco	acecharemos	tras	los	coches	volcados.		
Habremos	olvidado	a	las	ratas.		
Soy	un	avistador	que	espera	la	llegada	del	Olvido	para	culminar	la	metamorfosis.	
No	tengáis	miedo	
El	deseo	se	baña	de	sangre	
Y	se	acerca	la	era	de	los	aceros.	
El	animal	legendario	ocultará	el	sol	con	su	vuelo.	
Conoceremos	su	grito	
Y	volverán	a	la	Tierra	los	espíritus.	
No	tengáis	miedo	
No	habrá	trampas	
Seremos	honestos	
Y	nadie	saldrá	vivo	de	aquí.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



New	Town	
	
Los	asesinos	se	levantan	antes	de	la	aurora.		
	
EL	PADRE:	¿Hijo?	
ÉL:	Padre,	no	apartes	tus	ojos	de	mí.	Tus	párpados	se	arrugan	con	compasión	y	tu	
boca	se	tuerce	con	asco	al	ver	cómo	mi	piel	se	ha	convertido	en	una	gruesa	capa	de	
metal	sin	cicatrices.	Tus	ojos	se	llenan	de	terror	y	repugnancia	frente	a	mis	manos	
de	plomo,	y	ves	cómo	mis	dedos,	antes	largos	y	flexibles,	se	han	unido	en	una	única	
protuberancia,	esta	innoble	prolongación	del	antebrazo	como	un	muñón	vacío,	este	
cañón	frío	y	boquiabierto	y	todavía	silencioso.	No	volveremos	a	jugar	al	béisbol	en	
el	parque	cada	semana.	No	sabría	recibir	la	bola	que	lanzaste	ya	un	millar	de	veces,	
con	una	sonrisa	igual	a	la	que	tuviste	el	día	de	mi	nacimiento.	¿Recuerdas	el	día	en	
que	me	enseñaste	a	estrechar	la	mano	como	un	hombre?	Ya	no	podrás	cada	
mañana	estrechar	mi	mano	con	firmeza	en	la	tuya	–	tus	dedos	ya	solo	abrazarían	
este	frío	cilindro	de	plomo.	Como	un	hombre.	Como	la	estrechabas	a	tus	
compañeros	del	equipo	de	fútbol	en	la	universidad.	Seca	ahora	tus	ojos,	hombre	
exhausto.	Acércate	para	que	mi	nueva	mano	pueda	tocar	tu	frente.	Nueve	
milímetros	de	tedio	en	tu	sien	como	mi	último	regalo.		
	
Y	la	sangre	limpió	de	desidia	las	fotografías	del	salón.		
	
LA	MADRE:	¿Mi	niño?	
ÉL:	Madre,	tus	ojos	tiemblan	como	luciérnagas	al	contemplar	mi	piel	fría	y	
brillante,	y	tu	voz	se	tuerce	a	la	vista	de	mis	manos	cilíndricas	de	corazón	negro	
como	el	espacio	entre	los	planetas.	Si	acaricias	mis	mejillas,	como	lo	haces	cada	
mañana,	ya	no	sentirás	el	calor	húmedo	de	la	juventud	y	la	almohada.	Ya	no	podré	
escaparme	contigo	a	comer	hamburguesas	cada	mes,	simulando	mantenérselo	a	
papá	en	secreto.	No	nos	verás	ya	a	mi	hermano	y	a	mí	midiendo	nuestras	fuerzas	
en	un	pulso	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Tampoco	nos	pelearemos	fuera	como	a	
veces	hacíamos,	mamá,	te	lo	juro.	Observa	cómo	una	capa	del	metal	más	sólido	se	
ha	vuelto	el	envoltorio	de	mi	cuerpo.	Poco	importará	ahora	que	me	ponga	guantes	
y	bufanda,	como	me	obligas	a	hacerlo	cada	mañana	en	invierno,	o	que	olvide	
cubrirme	con	el	protector	solar	que	me	metes	en	la	bolsa	cada	verano.	Mujer,	que	
cese	el	temblor	de	tus	labios	y	de	tu	garganta.	Acércate	ahora	a	mí	y	dame	un	
abrazo	que	me	convenza	de	que	sigo	siendo	tu	hijo.	Nueve	milímetros	de	hastío	en	
tu	pecho	como	mi	último	regalo.		
	
Y	la	sangre	lavó	la	pizarra	de	gramática,	aritmética	y	mediocridad.		
	
LOS		NIÑOS:	¿Quién	eres	tú?	¿Por	qué	quieres	hacernos	daño?	
ÉL:	No	he	venido	a	causar	daño.	No	queda	tan	lejos	el	tiempo	en	que	yo	era	un	niño	
como	vosotros.	Solía	ver	siempre	los	mismos	dibujos	animados,	que	me	fascinaban.	
Recuerdo	que	uno	de	los	héroes,	que	había	arrebatado	la	vida	de	personas	
inocentes,	daba	la	suya	en	sacrificio	para	liberar	al	mundo	del	verdadero	
monstruo.	Yo	me	emocionaba	siempre	con	esa	escena,	y	cuando	mi	madre	me	oía	
llorar	me	preparaba	uno	de	esos	chocolates	en	polvo,	con	grumos	en	la	superficie,	



que	secaba	mis	lágrimas	al	instante.	Llegué	incluso	a	fingir	los	lloros	para	
comprobar	la	fiabilidad	de	la	reacción	materna.	Y	siempre	volvía	con	el	mismo	
chocolate,	en	la	misma	taza	y	con	los	mismos	grumos.	Ahora	son	otros	los	grumos	
que	brotan	de	sus	labios	quietos,	mezclados	con	la	sangre.	Pero	todo	esto	os	
resulta	a	vosotros	demasiado	desconocido.		
LOS	NIÑOS:	También	nosotros	conocemos	el	nombre	de	ese	héroe	mártir.	También	
lloramos	frente	a	la	pantalla,	y	también	tenemos	madres	que	nos	traen	chocolates	
humeantes.	
ÉL:	¿Veis	cómo	mis	alas,	que	han	brotado	de	mi	piel	de	metal,	luchan	por	liberarse	
del	abrigo	hasta	romper	las	costuras?	
LOS	NIÑOS:	No.		
ÉL:	Venid	a	aplicar	vuestros	besos	sobre	mis	pies,	mi	cuello	y	mis	labios,	pues	soy	
un	Ángel	del	Señor.		
	
Y,	una	vez	más,		
las	espesas	mareas	de	sangre	oscura	lavarán	el	polvo	y	el	hollín	de	las	calles	
Para	levantar	la	Ciudad	Nueva.



	
Los	ojos	de	Rimbaud	
	

Yo	he	visto	cada	historia	dramática,	cada	gárgola,	cada	verdura	masticada	y	
escupida	

He	aprendido	cada	conjuro,	he	entendido	cada	lengua,	la	plata	del	mundo,	el	cobre,	
el	roble,	el	metal	hundido	en	aguas	trágicas	de	la	historia	

He	forjado	cada	cuento	con	cada	príncipe	y	cada	genio	y	cada	sangre	y	cada	
entierro	en	crímenes	del	hombre	y	cada	lira	pausada	de	los	mancos	

He	cabalgado	las	montañas,	¡fulgor	extraño!	¡Trae	la	brisa!	¡Trae	el	rayo	y	la	antena	
telefónica,	te	espero	con	amor,	te	espero	con	tus	amigos!	

El	mundo	se	vierte	sobre	mí.	Traigo	guirlandas	marchitas	y	una	fiesta	salvaje,	sal	a	
la	calle	de	nuevo,	lleno	de	gracia,	lo	dije,	pero	de	nuevo,	candidez	escuálida,	
sobrevive	a	las	paredes	del	asco	y	la	angustia	en	urbes	inquietas.	

Qué	catalogo	de	horrores	tras	tus	ojos,	qué	verdades	divinas,	qué	visiones	del	
Universo	en	su	sentido	íntimo	inabarcable	

La	Tierra	sueña	para	ti.	

Arthur,	je	t’apporte	ces	fleurs,	prends	ce	poème,	toma	mi	alma,	toma	mis	órganos,	
ángel,	hombre	ordinario,	ángel	terrible,	hombre	mezquino,	amante	
polvoriento,	sube	a	la	nube	de	la	codicia	

¡Lo	he	visto!	Yo	sí	sé	–	yo	también	sé	–	de	conjuros	y	oráculos,	de	alquimia	y	
gremios,	de	desiertos	y	retretes,	de	padres	y	esclavos,	y	tus	ojos	miran	más	
allá,	mucho	más	allá	de	los	míos.		

Arthur,	mon	frère,	mon	père,	mon	ange,	mon	maître,	j’ai	tant	marché,	tanto	he	
caminado	que	mi	sendero	se	ha	levantado	contra	mí	como	una	serpiente.	

¡El	Príncipe!	¡El	Genio!	¡El	crimen!	¡Tus	ojos	transparentes	de	bondad	y	éxtasis	y	
suplicio!	

Estás	en	el	desierto	bebiendo	leche	en	botella	con	tu	corbata	mal	anudada.	

Estás	en	la	orilla	con	la	camisa	abierta	y	un	parche	en	el	ojo	y	las	manos	en	los	
bolsillos	observando	a	un	barco	perderse	en	el	horizonte.	

Estás	en	la	cima	de	la	montaña	comiendo	patatas	fritas	bajo	un	sol	tiránico	y	frío	

Estás	en	la	ciudad	envuelto	en	tu	redingote	masticando	chicle	y	escupiendo	en	las	
alcantarillas	cerca	de	las	farolas	de	bajo	consumo	

Estás	en	mi	cama	en	la	noche	naranja	y	te	amo	demasiado	para	tocarte	

Estás	en	la	llanura	trabado	en	combate	con	la	babosa	milenaria,	roja	y	grande	como	
un	caballo,	la	oruga	del	Apocalipsis	con	la	que	peleas	en	un	absurdo	combate	
de	sumo	que	decidirá	el	destino	de	nuestras	vidas.	

¡Rimbaud!	¡Mártir	altivo,	todo	está	perdido!	Tienes	los	ojos	del	demonio,	toma	mi	
Mente	ahora,	la	escarcha	se	posa	sobre	mi	rostro	y	sobre	mis	ideas,	la	visión	
se	apaga,	la	visión	es	tuya,	salta	a	la	gracia.	



La	Tierra	sueña	para	ti.		

¡El	mar	mezclado	con	el	sol!	¡La	danza!	¡El	genio	y	el	príncipe!	¡El	tiempo	de	los	
Asesinos!	Soy	tuyo,	poesía	y	muerte	son	sinónimos,	trágame	y	que	me	devore	
la	avaricia	humana.		

Rimbaud	y	la	calle.	

Rimbaud	y	la	angustia.		

Rimbaud	y	el	sol.		

Rimbaud	castigo	de	las	hordas	pestilentes.		

Rimbaud	castizo.		

Rimbaud	bastardo.		

Rimbaud	categórico.		

Rimbaud	y	la	estrella.		

Rimbaud	en	la	noche.		

Rimbaud	regresa	risueño.		

Rimbaud	viajante	sin	pausa	en	la	ira	espectral	heredada	de	nuestros	ancestros.		

Rimbaud	vástago.		

Rimbaud	y	las	lágrimas.		

Rimbaud	en	tu	monte.		

He	escuchado	tu	plegaria	y	he	escuchado	tu	canción	y	esta	noche	me	entregaré	a	
los	pozos	transparentes	del	pánico	

Y	la	bondad	eterna	de	los	desvalidos	bajo	la	lluvia.		

La	bondad	eterna	de	los	lobos.		

La	bondad	eterna	de	los	abismos	con	rostro	de	ángel.	



	
	
Hep	nº1	
	
Humility	is	beatness	
	
La	humildad	es	la	beatitud	
La	humildad	es	el	golpe	
La	humildad	es	el	ritmo	
La	humildad	es	el	latido	
																			Y	no	no	no	
																							yo	no	no	
																										yo	no	soy	humilde	
Soy	un	ladrón	flexible	como	un	dibujo	
En	los	tejados	de	la	noche	
¡Sácanos	de	aquí!	
																		Dando	fuerte	
																		Donde	duele	
La	salvación	me	golpea	en	el	hígado	
“Chaval,	mira	bien	por	dónde	vas	no	se	te	vayan	a	caer	los	ojos”	dicen	pero	bien	se	
nos	podrían	caer	los	ojos	y	metérsenos	en	los	zapatos	“¡Para	un	momento!	¡Tengo	
una	piedra	en	el	zapato!	¡Joder	cómo	duele!”	
Y	cuando	suenen	las	campanas	en	la	noche	electrónica	
Y	cuando	los	neones	de	colores	iluminen	la	capilla	
Y	cuando	broten	pompas	de	jabón	de	la	boca	de	las	señoras	
Y	cuando	salgan	cuervos	y	astros	y	jabalís	de	la	boca	de	los	señores	
¡Y	CUANDO	EN	DEFINITIVA	SE	CUMPLA	EL	DESIGNIO	DE	LA	MENTE!	
Bailaremos	con	cocodrilos.		
Oh	doucement	mon	amour	en	esta	lúgubre	fiesta	de	interrogantes	y	flamencos	
lisérgicos	que	picotean	con	saña	mi	córtex	mescalínico	
Dámelo	
Dámelo	
Dámelo	
¡Oh,	me	rindo	al	culto	pagano	y	bárbaro	y	sanguinario	y	sacrifico	pollos	sobre	el	
altar	de	un	sobrenatural	Cervantes!	
WHOAAAAA!!!	
Porque	la	humildad	es	el	ritmo	
																			Y	lo	dije	
																			Y	lo	repito	
Que	volverá	
										(que	vuelve)	
																											el	Tiempo	de	los	Asesinos	
La	era	de	los	jinetes	locos	
Baal‐Babilonio	y	Atila	Mascaneuronas.	
El	asesino	viaja	en	el	asiento	del	copiloto.	
Está	exhausto.	
Porque	la	humildad	es	la	beatitud.		



Mátanos	
Murciélagos	en	el	armario	y	serpientes	entre	las	sábanas.	
Sálvanos	
“Eh	chico,	mejor	que	dejes	de	ver	cocodrilos	donde	solo	hay	cascanueces”	
Y	acaso	acaso		acaso	
No	se	trata	de	eso	
					exactamente	de	eso	
sola	y	exclusivamente	de	eso	
Se	levantarán	astros	de	goma	
Porque	la	humildad	es	el	golpe	
No	soy	creyente	
No	soy	de		aquí	
No	soy	azul	
No	soy	sabio	
No	creo	
No	creo	
No																creo	
	
Yo	también	tengo	derecho	a	cantar	el	blues	y	a	soñar	que	vibro	y	sudo	y	tengo	
convulsiones	en	un	concierto	de	Dizzy	Gillespie	aunque	hoy	se	llame	Parov	Stelar	
					Estelas	de	un	buen	poema	
Esto	no	es	un	buen	poema	
Esto	es	encerrar	el	cosmos	en	una	palabra	
Porque	la	humildad	es	el	latido	
Escucha	aquí	la	ausencia	de	desidia	
¡Baal!	¡Bájate	del	árbol	ya,	ya	no	estoy	jugando!	
Ya	no	estoy	jugando,	Baal.		
Suena	el	Blues	de	Babilonia	
Sweet	tune.	
Suena	el	Blues	de	Babilonia	en	el	saxofón	
En	el	día	de	la	resurrección	
Aprendiendo	a	destruir	un	mundo	y	renacer	
Despeinados	y	con	las	pupilas	dilatadas	
Porque	soy	la	beatitud	
Y	soy	el	golpe	
Y	soy	el	ritmo	
Y	soy	el	latido	
Y	soy	
¡Oh!	Ya	lo	creo	
Soy	
Soy	humilde.	
	

	

	

	



Annie	Costello	

Annie	Costello	 (1992,	Murcia)	Escribo	 y	 estudio	Historia	del	Arte	 en	 la	UMU.	He	
colaborado	 en	 publicaciones	 digitales	 como	Granite&Rainbow,	Détour	 y	Achtung	
Mag,	y	mantengo	un	blog	a	modo	de	diario	personal:		
http://anniecostello.blogspot.com.es/	
Soy	 autora	 de	 un	 poemario	 inédito	 llamado	 El	 viaje	 de	 Koré.	 Actualmente	 doy	
forma	a	mi	primera	novela.		
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Hacer	poesía	en	el	siglo	vacío	
	
No	debería	escribir	lo	que	nunca	he	visto	
nenúfares	naciendo	de	la	entraña	del	agua	
fenómenos	estelares	en	detonación	
u	obsequios	de	la	tierra.	Lo	que	he	presenciado	
es	el	estallido	de	la	herida	y	el	semen	
el	fulgor	mecánico	y	cristalino	
de	las	ventanas	interplanetarias	
las	cajas	negras	del	individuo	
y	su	binaria	memoria	infinita;	
no	conozco	la	música	de	las	esferas	
o	el	imperceptible	baile	de	su	ecuación;	
no	conozco	el	gorjeo	de	la	graja	o	el	mirlo	
ni	a	los	moradores	de	los	bosques;	
no	hay	bosques.	
Los	míos	están	hechos	
de	cemento	y	gargantas	chamuscadas	
y	no	albergan	más	que	parásitos.	
	
Ignoro	el	nombre	de	las	flores	
y	adónde	se	dirige	el	firmamento;	
para	qué	hablar	de	primavera	si	el	sol	
se	genera	sin	helio	en	espacios	cerrados;	
ya	nadie	conoce	la	mirada	menguante	
de	la	presa	cautiva	y	degollada;	
para	qué	si	su	carne	es	rosácea	
y	libre	de	pecado	en	los	expositores.	
	
No	conozco	el	alma	
y	sí	el	castigo	
no	conozco	el	gusano	
y	sí	su	seda	
no	conozco	la	muerte	
y	sí	el	cadáver	
la	palabra	futuro	me	es	lejana	
aunque	descifrar	sepa	su	vaticinio.	
	
Aún	así,	mentiré	
temerariamente	haré	poesía	
con	la	materia	que	desconozco:	
la	vida.	
	
	
	
	
	



Rebelde	
	
No	puedo	asimilar	el	océano	
su	violencia,	su	acometida	azul,	
sabiendo	que	llegará	el	día	en	que	su	matriz	
cristalizará,	y	la	sal	que	reprime	
anegará	los	campos	de	pobreza.	
	
No	puedo	asimilar	el	agua	previendo	
los	áridos	labios	del	mañana	
o	sí	podría	
pero	ello	sería	
aceptar	la	muerte	en	la	lontananza	
y	tratar	de	aferrar,	entre	tanto,	
la	tenue	superficie	del	instante.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Edades	
	
Me	crié	en	la	vejez,	
identifico	
unos	dientes	sin	dueño		
como	infancia,	
el	alcanfor	custodiando	el	ropero	
el	carmesí	sellando	mi	mejilla.		
Me	crié	en	la	aceptación	del	tiempo	
y	la	profundidad	de	su	pisada	
convencida	de	que	las	arrugas	
eran	dunas,	gajes	inherentes	
a	la	erosión	de	una	vida	plena	
merecedoras	de	nombre	e	incluso	playas	
escindidas	en	mares	gemelos:	
Humanidad	y	Asco,	
uniendo	sus	manos	
juntando	su	espuma	en	caudal	común.	
	
Memoriza:	
cada	ponzoña	
tiene	su	antídoto,	
Seguril,	insulina.	
Cada	hospital	es,	por	su	tránsito	
o	limpio	adiós,	
estación	o	aeropuerto.	
	
No	silencies	la	ternura	
cuando	repitas	
de	quién	eres	hijo,	
qué	es	lo	que	estudias	
cuál	es	tu	sino	
pues	la	demencia	acecha	a	quienes	amas	
tanto	o	más	que	la	sepultura.	
	
Interioriza:	
todo	albor	
se	repliega	al	paso	de	los	lustros	
–exiliado	en	las	fotografías–;	
todo	esqueleto	se	quebranta,	
todo	alfabeto	languidece.	
Sólo	sabrás	que	es	la	juventud	
cuando	en	la	distancia	comience	a	boquear	
y	asomar	la	nuca	entre	sus	despojos.	
	
Me	crié	en	la	verdad	
por	eso,	a	ti	



no	te	digo:	
te	amaré	hasta	mi	muerte	
–omitiendo	los	interludios–,	
te	digo	mejor:	
te	amaré	incluso	
cuando	tus	piernas	pierdan	su	fuelle	
cuando	se	desfigure	tu	rostro	
y	tu	juicio	altere	mi	nombre.	
	
Te	amaré	tanto	
que	seré	yo	
quien	pose	la	cuchara	en	tus	labios	
y	en	la	escasez	
encuentre	alimento.	
 
 
 
 
 
 
 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Miguel	Rual	

Miguel	 Rual	 (Oviedo,	 1992)	 estudia	 Medicina	 en	 la	 Universidad	 de	 Oviedo.	

Miembro	 	 fundador	 del	 grupo	Anatema,	 sus	 poemas	 han	 sido	 publicados	 en	 las	

antologías	 Tenían	 veinte	 años	 y	 estaban	 locos	 (La	 Bella	 Varsovia,	 2011),	

seleccionada	por	 Luna	Miguel,	 y	Mecánica	Celeste	 (Círculo	Cultural	 de	Valdediós,	

2012),	dirigida	por	José	Luis	García	Martín,	además	de	en	varias	revistas	digitales	

como	Obituario.	Apasionado	de	 los	 idiomas,	compagina	su	escritura	en	castellano	

con	 la	 escritura	 en	 inglés.	 En	 esta	 última	 lengua	 ha	 publicado	 en	 la	 Harvard	

Summer	 Review	 (Issue	 17,	 Summer	 2011,	 Harvard	 University	 Summer	 School	

Writing	 Program,	 2012),	 en	 la	 revista	 de	 literatura	 Chutzpah!	 (Issue	 16,	

Winter2013)	 ,	 y	 pronto	 publicará	 el	 libro	 Parts	 of	 us,	 dentro	 del	 proyecto	

internacional	de	poesía	Poetry	Will	Be	Made	By	All!,	de	la	organización	89plus	

Compartir	el	frío	es	su	primer	libro	de	poemas	en	castellano,	aún	inédito.	

	

	

 
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



SED	VERDADERA	

	

	

Quien	no	tiene	la	oportunidad	de	sentir	sed,	no	puede	gozar	bebiendo	

	

MICHEL	DE	MONTAIGNE	

	

	

Quizás	la	verdadera	sed	

que	desertiza	mi	garganta	

	

sea	la	necesidad		

de	ser	

sed	

en	garganta	ajena	

promesa	

de	agua	

en	garganta	ajena.	

	
	
	

(de	Compartir	el	frío)	
	

	

	

	



SOL	DE	OTOÑO,	CUATRO	ÁRBOLES		

(sobre	dos	cuadros	de	E.	Schiele)	

	

	

Acompáñame.	¿Has	contemplado	el	rostro	del	frío?	

Una	limpia	y	clara	trenza	cubre	una	piel	azul.	

Demasiado	azul	para	un	sistema	solar	cuyo	sol	es		

demasiado	rojo	

todavía.	

	

Acompáñame.	Observa	el	cianótico	rostro	del	frío,	

—	el	hueso	blanco	expuesto	a	una	estrella	impotente	—	

su	cráneo	cubierto	bajo	flores		

de	osteosarcoma.	

	

Claro	que	puedes	tocarla.	Ten	cuidado.	

Acuérdate	de	no	rozar	sus	ojos,	

sus	ojos	siempre	dormidos	al	mundo.	

¿Crees	que	si	los	abriese	

seguiría	ignorando	tanto	sufrimiento,	

el	frío?	

	

Deben	permanecer	cerrados.	

Sus	ojos.	



Si	tenemos	el	frío,	la	trenza	eterna	de	los	cuerpos,	

aún	habrá	esperanza.	

Sí,	deben	permanecer	cerrados,	sus	ojos,	

las	dos	puertas	del	invierno.	

	

Acaricia	su	trenza,	niña,	

¡corre!,	¡tenemos	que	irnos!,	¡ya	vienen!	

	
	
	

(de	Compartir	el	frío)	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



IV.	LOS	ENMUDECIDOS	—	Sinfonía	disfrazada	de	canción	
	
Wenn	ich	mit	Menschen	–		
und	mit	Engelszungen	redete	
Si	yo	hablase	en	la	lengua	de	los	hombres	y	en	la	de	los	ángeles	
1	CORINTIOS	13:1	
	
Puedes	oír	la	antigua	vida	respirando:	
[…]	
todo	será	repetido,	todo	será	personificado	de	nuevo	
ARSENY	TARKOVSKY	
	

	
1er	movimiento	—	adagio	

	
//	El	paciente	refiere	varios	episodios	agudos	(5‐7)	de	percepción	distorsionada	de	la	
realidad	 durante	 las	 dos	 semanas	 previas:	 ver	 bichos	 ocres	 de	 “silencio”	 volando	
alrededor	 de	 su	 cuerpo;	 acordarse	 de	 repente	 de	 intensos	 recuerdos	 de	 tristeza	 o	
felicidad	seguidos	por	profundos	y	densos	sentimientos	de	pérdida;	interpretación	del	
tiempo	como	una	retorcida	red	que	estrangula	sus	pensamientos;	etc.	

	
Su	madre	se	muestra	muy	ansiosa	durante	la	entrevista	así	que	le	pido	que	salga	de	
la	habitación	mientras	hablo	con	Eleazar.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	le	insta	a	que	me	
cuente	algo	sobre	“libros	raros”	y	“fotografías	artísticas”.	
	
Me	 cuenta	que	 ella	ha	 estado	 sufriendo	 insomnio	desde	que	 supo	de	 sus	 síntomas.	
Cuando	 le	 pregunto	 por	 esos	 “libros	 raros”	 admite	 que	 los	 ha	 estado	 leyendo	 a	
propósito	pero	se	niega	a	dar	más	información.	Sobre	las	“fotografías	artísticas”	tan	
solo	añade	que	fueron	tomadas	por	“gente	muerta”.	
	
Ningún	 familiar	 ha	 sido	 diagnosticado	 con	 enfermedad	 mental	 alguna,	 pero	
menciona	un	tío	fallecido	cuya	casa	estaba	llena	de	“libros	raros”.	
	
El	paciente	 se	muestra	preocupado	por	 su	 condición	pero	 se	niega	 a	 someterse	al	
protocolo	 estándar	 de	 tratamiento	 y	 sufre	 un	 ataque	 de	 ansiedad	 cuando	 se	 le	
comenta	la	posibilidad	de	cirugía	cerebral.	Programamos	una	…	//	
	

	
2º		movimiento	—	andante	

	
la	memoria	es	una	enfermedad	contagiosa	

	
afecta	a	79	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	

y	es	más	frecuente	
entre	adultos	jóvenes	

	
pronóstico:	‐‐	crónica	–	progresiva	‐‐	irrecuperable	



	
	

3er	movimiento	—	molto	adagio	
	

Infinito,	infinito—esa	
era	su	percepción	del	tiempo.	

LOUISE	GLÜCK	
	
	

4º	movimiento	—	allegro	assai	
	

la	memoria	—espejo	distorsionador	del	tiempo—	
se	basa	en	el	silencio	

	
	

5º	movimiento	—	moderato	cantabile	
	

hay	un	silencio	que	muere	de	hambre	
en	cada	gesto	

	
y	las	campanas	de	cristal	sonaron	cuando	nadie	estaba	para	escucharlas	

siempre	ocurre	lo	mismo	
	

ecos	de	nada	
que	nos	aterrorizan	

	
bueyes	moldeados	en	ausencia	de	sonido	

aran	las	frágiles	gargantas	
de	la	memoria	

	
nos	dijeron	que	la	trascendencia	era	

inevitable	
	

—serpientes	negras	que	muerden	sus	colas	
y	no	significan	nada—	

	
ahora	la	vida	más	allá	de	la	muerte	está	en	el	suelo	sangrando	

como	una	lengua	amputada	
	

aún	se	mueve	
como	un	tentáculo	pero	no	puede	

alcanzarnos	
	

perros	grises	que	salivan,	eso	es	la	metempsicosis	
en	la	vida	real	

	
sus	dientes	no	pueden	mordernos	



	
así	que	la	carne	es	el	fin	

sonreímos	
compartimos	nuestras	pulpas	y	

partimos	
	

enmudecidos	
por	nuestra	propia	existencia	

	
	
(de	Cuatro	canciones	serias)	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



JEUX	D’ENFANTS	
	
	

Durou	muitos	anos,	aquele	verão.	
Crescíamos	sem	pressa	com	o	trigo	

e	as	abelhas	
	

(Duró	muchos	años	aquel	verano.	
Crecíamos	sin	prisa	con	el	trigo	

y	las	abejas.)	
	

EUGÉNIO	DE	ANDRADE	
	
	
	

La	claridad	la	dejamos	antes	de	atravesar	la	verja	del	jardín,	
en	el	suelo	humedecido	por	las	tibias	tormentas	de	verano,	junto	a	un	sauce	que
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 [enlazaba	
sus	ramas	con	el	frío	metal	labrado	de	la	reja.	Excavamos	con	las	manos	
desnudas	la	tierra	oscura	—maternal—,	juntas	la	inocencia	y	la	claridad,		
atadas	con	una	cuerda.	Sin	mirar	atrás,		
	
	
nos	sumergimos	en	la	tosca	violencia	del	follaje,	en	la	brutalidad	de	las	flores	que		

[escupen	
sus	semillas	antes	de	morir,	en	el	lascivo	estallido	del	fruto	entre	las	fauces	
del	animal.	¿Cinco,	acaso	seis?	¿Cuántos	entramos	y	cuántos	escapamos		
indemnes	a	aquellos	juegos	primitivos	entre	ramas?	¿En	qué	momento	
fue	tu	mano	espiga	de	trigo	en	pleno	bosque,	y	me	llevó	a	un	claro	donde	la	hiedra	
coronaba	robustos	troncos?	¿O	eran	capiteles	corintios?	La	yerba	
no	amortiguó	el	golpe	el	mordisco	la	caída.	Una	piedra	había	exigido	mi	sangre	
Todo	era	rama,	tallo	por	la	violencia	de	nuestros	juegos,	y	con	placer	golpeamos	mi	
rostro	
contra	la	roca	para	así	hacer	brotar	la	fuente.	Lo	que	no	entendí,	
pero	ya	entiendo,	fue	que	limpiases	con	la	manga	
de	tu	camisa	—¡tan	blanca!—	la	estrella	roja	que	brotaba	de	mi	nariz,	
y	que	aprovechases	tu	mano	apoyada	en	mi	costado	para	empujarme	
aún	más	fuerte	contra	el	suelo,	y	acertases	a	punzar	
—como	hacen	las	abejas,	no	las	avispas,	pues	algo	murió	
con	aquella	puñalada—	mis	labios	con	el	hueco	
—húmedo	por	las	tibias	tormentas	de	verano—	
de	tu	boca	aún	perfecta	por	ser	ajena	a	la	victoria		
o	al	rechazo.	Volvimos	protegidos	
	
	
por	esa	luz	perturbadora	



de	los	pecados	no	sabidos.	
,	hoja,	
fulguración.	Al	salir	desenterramos	
la	claridad.	Era	más	grande	que	al	principio.	La	inocencia	
había	desparecido.		

 
 
 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Óscar	García	Sierra	
	
Óscar	García	Sierra	(León,	1994)	vive	en	Madrid,	donde	estudia	filología	hispánica.	
Escribe	y	traduce	en	I	WANNA	MEET	KRYSTLE	COLE	(oscargsierra.tumblr.com).	
Sus	textos	y	poemas	han	aparecido	en	TENIAN	VEINTE	AÑOS	Y	ESTABAN	LOCOS,	
EFECTO	2000	O	NEW	WAVE	VOMIT.	Es	aficionado	a	los	yogures	y	al	seagrams.	
Enamorado	del	mainstream	y	del	underground	en	partes	más	o	menos	iguales.		
	
	
	
	
	
 
 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



NUESTRA	PRIMERA	CITA	CONSISTIRÁ	EN	VER	MIL	MANERAS	DE	MORIR	EN	CASA	
DE	TUS	PADRES		
cuando	usas	una	cuchara	para	algo	para	lo	que	una	cuchara	no	está	pensada	no	
puedes	evitar	sentirte	inteligente		
estoy	a	un	fracaso	menos	de	darme	cuenta	de	que	no	hay	nada	de	lo	que	estar	·a	un	
fracaso	menos	
estoy	planeando	mi	muerte	con	una	cuchara	para	ser	la	primera	persona	de	la	
historia	que	muere	con	una	cuchara	y	que	a	partir	de	mí	la	enfermedad	de	morir	
con	una	cuchara	lleve	mi	nombre	
mis	dedos	tiene	miedo	al	compromiso		
todas	las	cosas	por	las	que	intentamos	dejar	de	depender	de	otras	cosas	son	
contagiosas		
mis	dedos	hablan	cinco	idiomas	y	son	capaces	estar	pegajosos	en	diez	
soy	como	un	anuncio	de	antidepresivos	con	piernas	en	el	que	las	piernas	no	son	lo	
suficiente	largas	como	para	llegar	la	estantería	de	los	antidepresivos	
con	mis	piernas	cortas	me	muevo	sin	control	por	la	cadena	alimentaria		
si	me	muerdes	te	conviertes	en	un	anuncio	de	antidepresivos		
si	te	muerdo	tu	madre	te	recomendará	que	no	tomes	nada	porque	está	mal	mezclar	
antiinflamatorios	con	antidepresivos	
me	gustaría	morir	por	tu	culpa	para	que	a	partir	de	mi	toda	la	gente	que	muriese	
por	la	enfermedad	de	morir	por	tu	culpa	llevase	mi	nombre	
mis	ganas	de	vivir	han	sido	suspendidas	de	empleo	y	sueldo	hasta	nueva	orden	y	
van	a	empezar	a	investigar	la	muerte	por	su	cuenta		
si	te	muerdo	te	conviertes	en	una	fracasada		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



UN	CULO	ABIERTO	A	SUGERENCIAS		
no	sé	tirarme	de	cabeza	y	no	sé	si	mi	cabeza	se	siente	decepcionada	por	ello.		
mi	novia	tiene	una	piscina	y	la	piscina	de	mi	novia	tiene	una	piscina	más	pequeña		
que	cuida	de	los	líquidos	que	aún	no	huelen	lo	suficientemente	mal	como	para	ser		
felices	sin	nosotros.	cuanto	más	me	sumerjo	en	su	piscina	mayor	es	la	sensación	de	
que		
mi	novia	existe	y	cuanto	mayor	es	la	sensación	de	algo	más	decepcionado	me	
siento		
cuando	al	final	es	la	sensación	de	alguien.	nos	bañamos	juntos	hasta	que	
encogemos	tanto		
que	la	gente	puede	guardarnos	en	el	bolsillo	de	su	bañador	y	no	recuerda	que	
estamos	allí		
hasta	que	hemos	vuelto	a	encoger	tanto	que	no	sabemos	si	nos	estamos	bañando	
juntos.		
la	piscina	de	mi	novia	tiene	una	familia	de	piscinas	que	alimentar	y	trabaja	duro		
por	un	sueldo	de	mierda		para	proteger		a	su	piscina	pequeña	de	series	de	
televisión		
protagonizadas	por	drogas	y	fluidos	corporales.	debajo	del	agua	intentas	caminar	
con	tacones			
pero	como	no	sé	bucear	vuelves	a	flote		con	la	misma	cara	que	pones	cuando	no	sé	
hacerte		
feliz	encima	de	la	cama.	debajo	del	agua	nos	necesitamos	tanto	que	inventamos	las	
versiones		
porno	de	los	dibujos	animados.	la	versión	de	dibujos	animados	de	la	llegada	del	
hombre	
a	un	estado	donde	todo	lo	que	sale	del	cuerpo	vale	más	que	lo	que	entra.		
actúa	como	si	lo	mejor	y	lo	peor	que	pudiese	pasarte	confluyesen	en	el	compuesto	
químico		
que	detecta	el	pis	en	las	piscinas.	la	versión	sobrevalorada	de	mis	genitales		
que	le	presentarás	a	tus	padres.	la	versión	comentada	para	niños	de	mi	vida	
favorita		
‐de	todas	las	que	imagino	cuando	siento	que	me	ahogo‐	en	la	que	no	sabes	respirar		
y	te	enseño	a	hacerlo	al	revés	para	que	la	gente	se	ría	de	ti	y	nadie	más	te	quiera	
porque		
soy	la	clase	de	persona	que	pone	nombres	cariñosos	a	sus	fluidos	corporales	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
LO	SIENTO	NO	PODEMOS	TENER	SEXO	TELEFÓNICO	PORQUE	MI	MÓVIL	ES	
VIRGEN		
mi	vida	es	un	invento	de	las	grandes	multinacionales	para	vender	comida	basura.	
en	cuanto	me	meto	en	la	cama	me	mandas	una	foto	desnuda	y	me	pides	por	favor	
que	sea	discreto.			
pongo	la	foto	de	fondo	de	pantalla	y	censuro	tus	pezones	con	la	ayuda	de	facebook	
y	tumblr.	
el	juego	de	kim	kardashian	me	ayuda	a	cubrir	otras	zonas	que	no	quiero	que	vean	
mis	padres.		
que	yo	coma	comida	basura	no	desencadena	ninguna	reacción	en	el	universo	y	eso	
me	da	hambre.		
al	verte	desnuda	siento	la	necesidad	de	ponerme	a	cocinar	para	destrozar	mi	
cuerpo.			
mi	ingrediente	secreto	es	no	mezclarme	con	las	personas	que	quieren	mezclarse	
conmigo.		
abro	un	yogur	griego	imaginando	que	son	tus	tetas	y	lo	vuelvo	a	cerrar	porque	
quiero	conservarlas	para	una	ocasión	especial.		
la	ansiedad	que	me	causa	verte	desnuda	tiene	el	doble	de	capacidad	de	retenerme	
en	la	cama	que	una	ansiedad	común.		
por	un	momento	considero	las	opciones	de	enviarte	una	foto	de	mi	frigorífico	y	lo	
hago.		
por	un	momento	considero	empezar	a	medir	el	tiempo	utilizando	como	unidad	
mínima		
cada	vez	que	saco	el	móvil	para	mirar	la	hora	y	vuelvo	a	guardarlo	sin	saber	qué	
hora	es.		
si	te	he	puesto	de	fondo	de	pantalla	es	para	que	sepas	que	para	mí	internet	está	por	
delante	de	ti.		
mientras	como	sin	ganas	me	quedo	mirando	el	lugar	que	ocupa	normalmente	tu	
escote.	
de	alguna	manera	me	angustia	que	ya	no	necesites	meterte	globos	de	agua	debajo	
de	la	camiseta.		
miro	la	hora	en	el	móvil	y	verte	desnuda	hace	que	me	empiece	a	sangrar	la	nariz.		
intento	frenar	la	hemorragia	o	al	menos	conseguir	que	la	hemorragia	entienda	
cómo	me	siento.		
me	siento	bastante	seguro	de	mí	mismo	cuando	a	las	5	de	la	mañana	me	mandas	
un	mensaje	destinado	a	tu	madre.		
sudo	mucho	cuando	me	dices	que	mañana	no	te	despierte	para	comer.	
no	sé	si	quiero	hacer	la	digestión	sin	ti.	
	
	
	
	
	
	
	
	



¿CÓMO	PUEDO	SABER	QUE	TU	CONCEPTO	DE	LEVI´S	501	ES	EL	MISMO	QUE	EL	
MÍO?		
estamos	en	los	probadores	de	un	universo	paralelo	donde	todo	es	unisex.	hasta	
hoy	
he	bordado	mis	iniciales	en	la	ropa	interior	de	toda	la	gente	con	la	que	he	dormido.		
hasta	hoy	pensaba	que	mi	vida	era	una	mierda	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	no	
tenía		
con	quién	compararla.	hoy	he	cambiado	por	ropa	interior	la	foto	en	ropa	interior		
que	me	regalaste		por	mi	último	cumpleaños	y	me	he	inspirado	en	ti	para	crear	una	
versión		
etílica	de	mí	mismo.	hoy	me	siento	humano	como	cuando	me	lleno	la	boca	de	cosas		
y	alguien	me	pide	que	hable	y	tengo	que	disimular	que	me	gusta	hablar	con	la	boca	
llena.		
hubo	un	verano	tan	caluroso	que	toda	la	gente	cambió	su	ropa	interior	por	bocas	
llenas		
de	ropa	interior.	estás	bordando	tu	nombre	en	mis	calzoncillos	de	imitación	
mientras	
te	sujeto	el	pelo	y	le	doy	forma	de	un	chicle	pegado	en	el	suelo	de	internet.		
hoy	he	visto	a	dos	personas		que	se	parecían	a	nosotros	hacer	las	cosas		que	
solíamos	hacer		
cuando	no	nos	parecíamos	a	nosotros.		hubo	un	verano		tan	caluroso		
que	nunca	más	volvió	a	haber	veranos	calurosos	porque	la	gente		
no	supo	usar	el	calor	con	control.	cada	noche	la	naturaleza	es	tu	ropa	interior			
cuando	eres	capaz	de	quitártela		sin	quitarte	antes	una	prenda	exterior.	hubo	un	
verano			
tan	caluroso		que	te	sacaste	el	sujetador	por	el	pantalón	y	abriste	mucho	los	ojos	
consciente		
de	que	en	el	futuro	aparecerías	en	los	libros	de	texto	de	todo	el	mundo	como	la	
persona		
que	acabó	con	todo	lo	preestablecido	en	el	arte	de	sacarse	el	sujetador	sin	quitarse	
antes	
una	prenda	exterior.	hubo	un	puto	verano	de	mierda		en	que	nos	hicieron	elegir	
entre	el	dolor		
y	la	capacidad	de	doler.	estoy	sentado	sobre	la	cara	de	alguien	con	los	pantalones	
bajados		
y	un	jersey	de	punto	de	pescador	de	american	apparel		y	te	pido	por	favor		que	no	
vuelvas	a		
llamarme	hasta	que	encuentres	las	bragas	con	mi	número	de	teléfono	que	te	
regalé.	mañana			
nos	vengaremos	de	la	gente	que	es	feliz	siendo	felices	sin	que	ellos	lo	sepan.		
	
	
 
 
 
 
 



Rosa	Berbel	

Rosa	Berbel	(Sevilla,	1997).	Estudiante	de	Bachillerato.	Escribe	poesía	y	prosa	
indistintamente,	así	como	artículos	y	reseñas	que	han	aparecido	en	medios	
culturales	especializados	como	iWrite,	Granite	and	Rainbow,	Obituario	o	
Culturamas.	Ha	sido	incluida	como	una	de	las	quince	voces	de	la	poesía	
posnoventista	española	y	en	la	actualidad	trabaja	en	un	primer		
poemario.	Su	blog:	http://conrderevolucion.blogspot.com	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

Grieta	
	

Este	es	el	sacramento	de	nuestra	fe:	

la	escritura.	

	

Para	qué	mirar	atrás	

hacia	esta	tradición	que	inmortaliza	la	sombra,	

la	tristeza	innecesaria.	

	

Es	el	momento	de	empezar	a	vivir	

relegando	la	inocencia		

a	un	cajón	abandonado.		

Es	el	momento	de	negar	lo	que	somos:	

un	hálito	escapando,	un	espejismo	incierto,	

una	mirada	rota.	

	

Hoy	sobrevivo,	escribo	y	siento	

que	hablo	para	construir	un	hogar	en	el	recuerdo.	

Allí	velo	a	los	fantasmas	bajo	mi	desnudez,		

allí	confío	en	el	misterio	de	la	palabra	infierno.		

	

Quién	querría	morir	tan	joven.	

Quién	querría	morir	temblando.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Hay	una	voluntad	de	herida	

en	cada	uno	de	nuestros	cuerpos.	

	

Y	más	allá	hay	un	bosque,	tal	vez,	un	alimento,	

una	espesura	que	se	adentra	en	nuestras	pieles	

convirtiéndonos	en	fieras	que	desean	mugir		

y	apretar	las	costillas		

y	saltar	y	atravesar	la	tierra	como	un	pájaro	

encendido	en	llamas.		

	

Sito	en	un	verano	cualquiera,		

en	una	soledad	compartida.	

Y	decenas	de	niños	a	los	que	el	sueño	sorprende	

cabalgando	kilómetros	de	césped,		

mirando	las	estrellas	con	las	bocas	abiertas		

aguardando	la	hora,		

esperando	el	relámpago	cruzar	el	fulgor	de	sus	pupilas.		

	

La	niñez:	prisa	olvidada,	

la	raíz	del	miedo,	la	pre‐vida,		

el	cinismo	del	destino	escrito	en	nuestras	frentes.		

	

También	nosotros	necesitábamos	valor	para	observar	el	cielo.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Vértigo	
	

I	

Cada	otoño	degollaba	compañías,		

desparasitaba	cada	baldosa		

en	torno	a	mi	cadáver.		

Entonces,	me	ahogué	en	mi	soledad	hambrienta.		

Mi	inocencia	eterna.	

Mi	quehacer	de	niña.	

Entonces,	un	beso	me	inundó	los	pulmones.	

	

II	

¿Cuál	será	mi	promesa	verdadera?	

No	volver	a	tiritar	al	cerrar	la	puerta.		

Dejarme	invadir	por	las	horas.		

Que	el	invierno	sea	mi	congoja.	

Asaltar	las	calles,		

convencida	de	que	estás	en	cada	luz		

vigilando	mi	vuelta.	

	

III	

	

El	éxtasis	será	un	adiós	al	que	vestir	de	nuevo		

pronunciando	una	a	una	

las	letras	de	la	palabra	hoy.		

Y	al	cabo,	no	supe	bien	amar.		

Sigo	aprendiendo	a	encontrar	la	belleza	y	el	refugio	

en	cada	despedida.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Bitácora	
	

Deseo	crear	una	memoria	de	viaje.		

Poetizar.	Creer.	

Relatar	si	este	es	mi	reino	de	peligrosa	luz	

de	adolescente.		

Saber	si	el	horizonte	es	algo	cierto,		

una	quimera	que	rasga	y	que	desgarra,		

o	todos	fingen	ver	allí	

donde	no	hay	nada.		

	

Escribo	bajo	la	visión	de	un	ciego,	

de	un	pájaro	mudo	que	me	canta	al	oído.		

Nada	he	visto,	nada	sé.		

Todo	lo	que	narro	es	invención		

y	fruto	de	la	huida,	del	temor	a	la	muerte,		

a	los	huéspedes	que	viven	en	mi	casa.		

	

Cinco,	nueve,	trece,	dieciséis,	para	qué.	

Sigo	viviendo	a	tientas.	No	hay	latitud,	no	hay	sexo,	

no	hay	brote	de	esperanza	en	mi	garganta.	

No	sé	qué	es	la	poesía.		

	
	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	



Elena	Medel	
	
Elena	Medel	nació	en	Córdoba	en	1985.	Ha	publicado	los	poemarios	Mi	primer	bikini	(DVD,	2002),	
Tara	(DVD,	2006)	y	Chatterton	(XXVI	Premio	Loewe	a	la	Creación	Joven;	Visor,	2014),	así	como	los	
cuadernos	Vacaciones	(El	Gaviero,	2004)	y	Un	soplo	en	el	corazón	(4	de	Agosto,	2007).	Su	obra	ha	
sido	parcialmente	traducida	a	una	docena	de	idiomas,	así	como	incluida	en	numerosas	antologías.	
Es	redactora	jefa	de	la	revista	literaria	Eñe	y	editora	del	sello	de	poesía	La	Bella	Varsovia.	
	
http://www.elenamedel.com	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



PEZ	

	

Nuestro	plato	favorito	requería	cierta	preparación.	Mi	abuela	abría	el	pescado	en	

vertical,	leyendo	mi	futuro.	

Sobre	 la	 superficie	 herida	 distribuía	 su	 relleno,	 con	 cuidado:	 las	 marcas	 de	 la	

muerte	no	deben	infectarse.	

Mientras,	 ella	 me	 hablaba.	 Yo	 aún	 era	 pequeña;	 había	 vuelto	 del	 colegio,	

preguntaba	qué	había	de	almorzar,	relamía	mis	gracias	y	decía:	

peces	 como	 los	 del	 verano.	 Por	 entonces	 hacía	 frío.	 Y	 al	 terminar	 de	 comer	 nos	

sentábamos	 juntas,	 veíamos	 la	 televisión	 juntas,	 respirábamos	 juntas	 cada	

tarde.	

Vivir	era	costumbre	de	las	dos,	

y	en	verano	me	enfadaba	al	verla	caminar	

orilla	arriba	

	 	 							orilla	abajo:	

yo	 me	 enfadaba	 porque	 temía	 perderla	 en	 una	 ola,	 o	 que	 se	 resfriase,	 o	

simplemente	estar	lejos	de	ella	unos	minutos.	

Al	volver,	me	sentaba	en	su	hamaca	y	me	ayudaba	a	limpiarme	la	arena	de	los	pies,	

a	buscar	mis	ceras	en	la	bolsa,	a	despegarme	la	sal	y	las	legañas.	

	

El	 invierno	 es,	 ahora,	 amable	 en	 esta	 casa.	 Al	 entrar	 he	 querido	 encontrarte	

tranquila,	repitiendo	tus	historias,	sonriendo	al	recordar	los	buenos	tiempos,	

como	siempre,	siguiendo	las	costumbres	de	mi	infancia.	

Pero	ahora	no	estás.	Las	dos	ya	no	vivimos,	y	el	frío	me	agarra	por	la	espalda	y	me	

golpea,	recuerda	tantas	cosas	que	vuelvo	a	tener	miedo,	

y	mis	ojos	

resbalan	en	mis	manos	

húmedos	

como	el	pez	del	invierno.	

	

	

De	Tara	(DVD,	2006)	



ÁRBOL	GENEALÓGICO	

	

Yo	pertenezco	a	una	raza	de	mujeres	con	el	corazón	biodegradable.	

Cuando	una	de	nosotras	muere	

exhiben	su	cadáver	en	los	parques	públicos,	los	niños	se	acercan	para	curiosear	en	

su	 garganta	 de	 hojalata,	 se	 celebran	 festines	 con	moscas	 y	 gusanos,	me	 cae	

mal	porque	me	hizo	sonreír	a	mí,	que	soy	tan	triste.	

A	los	treinta	días	exactos	de	su	muerte	el	cuerpo	de	esta	extraordinaria	raza	

se	autodestruye,	y	a	las	puertas	de	vuestras	casas	llaman	los	restos	del	alma	de	las	

mujeres	sobrenaturales,	

chocan	 contra	 vuestras	 paredes,	 sus	 empastes	 y	 sus	 uñas	 agujerean	 vuestras	

ventanas	

hasta	que	sangran	nuestras	aortas	clavadas	en	la	tierra,	igual	que	las	raíces.	

Al	 morir	 nos	 abren	 el	 estómago,	 examinan	 con	 los	 dedos	 su	 interior,	 rebuscan	

entre	las	vísceras	el	mapa	del	tesoro,	

sacan	sus	dedos	negros	de	todos	 los	poemas	que	se	nos	han	quedado	dentro	con	

los	años.	

	

Un	espectáculo.	

	

Pertenezco	 a	 una	 raza	 desarrollada	 más	 allá	 de	 los	 púlpitos.	 Soy	 una	 de	 ellas	

porque	mi	 corazón	mancha	 al	 tomarlo	 entre	 las	manos,	 porque	 coincide	 en	

tamaño	con	el	hueco	de	un	nicho;	

fresco	y	dulce	como	el	de	un	animal,	chupad	mi	corazón	para	que,	al	morir,	sepan	

que	hemos	estado	juntos.	

Soy	una	de	ellas	porque	mi	corazón	será	abono.	Porque	mi	sangre,	que	es	la	suya,	

sube	y	baja	por	mi	cadáver	como	por	escaleras	mecánicas;	

porque	 el	 fundamento	 de	 mi	 carácter,	 al	 descomponerse,	 se	 incorpora	 a	 una	

especie	salvaje	

que	ladra	y	que	hiere	y	que	te	lleva	a	su	terreno,	que	ignora	las	afrentas,	que	jamás	

se	extinguirá.	

De	Tara	(DVD,	2006)	



	

ESTAMOS	REALIZANDO	OBRAS	EN	EL	EXTERIOR.	

NO	UTILIZAR	ESTA	PUERTA	

EXCEPTO	EN	CASO	DE	EMERGENCIA	

	

Madurar	

era	esto:	

no	caer	al	suelo,	chocar	contra	el	suelo,	contemplar	el	pudrirse	de	la	piel	

igual	que	un	fruto	antiguo.	

Colchón	justo	para	los	dos;	años	que	chocan	la	lengua	contra	los	dientes	una	y	otra	

vez	que	se	tambalean	en	la	boca	

años	

	 del	sentido	incorrecto.	

Con	tres	hilos	de	cabeza	he	tejido	mi	tiempo:	

piensa	en	vosotros	a	mi	edad,	piensa	en	 tres	hilos	de	cabeza,	qué	 te	 falta,	qué	 te	

queda;	piensa	en	tres	hilos.	Quizá	

eso,	madurar:	

quizá	Ulises	boca	abajo,	quizá	la	orilla	boca	arriba,	

eso	que	queréis	me	esperará	diez	años.	Pensad	en	diez	caídas;	pensad	en	

diez	hilos	de	cabeza.	¿Aquello?	¿La	madurez?	¿Márchate,	olor	a	lavavajillas,	déjame	

con	mi	sueño?	

¿O	quizá	en	la	boca	uvas	para	el	postre	del	color	

de	la	rodilla	que	cae	al	suelo,	

de	 la	 rodilla	 que	 choca	 contra	 el	 suelo?	 Me	 tambaleo.	 Y	 era	 yo	 el	 zumo	 en	 la	

garganta,	y	era	yo	el	frío,	era	yo	

las	uñas	y	el	estómago,	quién	era	yo	en	mis	años	

con	tres,	en	mi	tiempo	con	diez	hilos	de	cabeza.	Hasta	mi	habitación	

por	la	escalera	de	incendios	un	hombre	

y	su	sentido	contrario.	Diez	hilos	de	cabeza,	veinte	hilos	de	su	pecho	atados	a	mi	

pecho,	

juro	que	amé	

los	golpes	de	sus	piernas.	Digo	que	



madurar	era	esto:	que	no	pude	negarme,	digo	que	mis	tres	hilos	de	nada	entre	los	

dedos,	y	juré	chocar	y	el	suelo	

lo	juré.	Pensé	al	suelo	la	caída	

y	el	choque	contra	el	suelo.	Pensé	el	aliento	pensé	dije	

tres	hilos	de	cabeza:	tambaleo.	

Pensé	en	mi	edad	y	pensé	en	vosotros	y	pensé	

que	nadie	me	avisó	de	madurar	así,	junto	a	la	vida	y	el	frío	en	el	cajón	

de	la	fruta	que	se	pudre.	
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A	VIRGINIA,	MADRE	DE	DOS	HIJOS,	

COMPAÑERA	DE	PRIMARIA	DE	LA	AUTORA	

	

Ocupáis	tres	asientos	frente	a	mí	en	el	autobús	que	se	desplaza	

desde	nuestro	barrio	alejado	del	centro	

al	centro;	

al	centro	de	nuestra	localidad	minúscula,	entiéndase,	no	al	centro	de	las	cosas,	no	a	

la	esencia	misma	ni	a	la	materia	nuclear	donde	la	vida	

	

bang	

	

donde	la	vida	

	

se	expande	y	obedece	a	todos	los	fenómenos	—etcétera—	que	dicta	

la	 astrofísica.	 Lo	 proclaman	 las	 asignaturas	 que	 rodeábamos	 porque	 éramos	 de	

letras;	 lo	proclaman	 los	 inexpugnables	mecanismos	que	atañen	a	vocablos	 tan	

comunes	

como	universo,	vida,	muerte,	amor.	

Ocupáis	tres	asientos	frente	a	mí	

en	la	parte	trasera	del	transporte	público:	el	niño	a	la	derecha,	en	el	centro	la	niña,	

la	madre	a	la	izquierda.	

	

Ahora	tú,	hija	pequeña	de	Virginia:	chándal	rosa	gastado	—igual	

que	los	plumieres	de	tu	madre—	con	un	personaje		

que	mi	edad	y	condición	soltera	ignoran.	

	

Ahora	tú,	hijo	mayor	de	Virginia,	intuyo	en	tu	barbilla	y	tus	orejas	

los	rasgos	que	heredaste	de	tu	padre,	y	me	pregunto	



si	Virginia	los	maldice	

—Virginia,	¿los	maldices?—	

a	la	hora	del	baño.	

	

Pero	tú,	Virginia,	tan	rubia,	¿lo	recuerdas?	

Allá	donde	entonces	combatíamos	piojos	

	

ahora	

	

bang	

	

ahora	

	

escondemos	el	tiempo.	

	

Aquí	tú	lees	una	revista,	Virginia,	aquí	tú	no	me	reconoces:	¿te	sirven	los	consejos	

del	cuché,	

oh	tú,	tan	rubia	e	inocente?	

Virginia,	siempre	con	mi	edad	y	ahora	con	dos	hijos,	sin	anillo	en	el	dedo,	con	un	

bolso	colmado	de	galletas:	

Virginia,	hijo	mayor	de	Virginia,	hija	pequeña	de	Virginia,	

años	luz	 caídos	

años	luz	 quebrados	en	la	comisura	de	los	labios,	

cerrad	los	ojos	y	pedid	un	deseo	

	

frente	a	mí	

	

en	el	autobús	destartalado	que	nos	salva	del	barrio	periférico	y	nos	acerca	

al	 centro,	 lejos	 de	 los	 bancos	 en	 los	 que	 los	 adolescentes	 beben	 y	 las	 noches	

golpean	los	jardines,	

cierra	los	ojos,	Virginia,	

porque	en	estos	veintiocho	minutos	de	trayecto	he	pensado	en	nosotras,	



en	ti	que	no	me	reconoces	veinte	años	más	tarde,	en	tus	canas	donde	la	gente	que	

nunca	te	habló,	en	tus	canas	donde	la	gente	

reía	y	se	burlaba.	

	

Cristal	del	autobús	junto	a	Virginia,	espejito	de	ambas,	

tus	uñas	rojas	comidas	al	fregar	los	platos,	una	gota	de	laca	roja	en	tu	dedo	anular,	

oh	Virginia,	oh	rubia	e	inocente,	

yo	he	pensado	en	nosotras,	

	

bang	

	

yo	he	pensado	en	nosotras.	

	

No	sé	si	sabes	a	lo	que	me	refiero.	

	

Te	estoy	hablando	del	fracaso.	
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