MIL NOVECIENTOS VIOLETA

Poesia, Internet y 1990

En 2011 se public6 en nuestro pais Tenian veinte afios y estaban locos (La Bella
Varsovia), una antologia centrada en los autores mas jovenes del momento que
surgia a su vez de un Tumblr dedicado a promocionar a poetas en su veintena. Mas
o menos el mismo afio, en Estados Unidos comenz0 la proliferacion del término Alt
Lit, un grupo en el que se incluyen poetas y narradores de esta edad. Por otro lado,
en México el proyecto de La red de los poetas salvajes también tomaba mucha
fuerza.

Acababan de comenzar los afios diez, y el ambiente prometia demasiado para las
nuevas voces. Internet, las redes sociales, Tumblr, Instagram o Snapchat son
algunas de las herramientas utilizadas por estos escritores que han creado un
lenguaje propio y han conseguido dinamitar el mundo editorial tal y como lo
conocemos, publicando en editoriales independientes, moviendo su literatura por
lared y creando vinculos importantisimos entre paises y lenguas muy distintas.

Algo estd pasando, si. Algo enorme y bello estd pasando a nivel nacional e
internacional, y por eso la mejor manera de analizarlo y también de celebrarlo es
reuniéndonos para la ocasion. Mil novecientos violeta son unas jornadas de amistad
y de discusion con las que nos adentraremos en aquello que la nueva poesia nos
regala. Aqui los poetas nos daran pistas sobre el futuro. Aqui los jévenes ladraran
como perros romanticos.

Luna Miguel



David Meza

David Meza (Ciudad de México, 1990) Escribe un libro llamado El suefio de
Visnu. Cree en la poesia con todos sus huesos, con todos sus musculos. Le gusta la

magia, la relectura y ACDC. Pertenecid a la Red de los poetas salvajes.



1. Fragmento del diario de Rebeca

Mi vida. Mi vida no. Mi vida nunca. Mi vida nunca fue
un pajaro sangrando estambre por las alas. Mi vida
nunca llevé en el craneo una corona de astillas. Mi
vida nunca fue. Mi vida no fue ni sera mafana una
mariposa apresada en las trenzas de una chica. Mi
vida no fue ni tampoco es hoy un viejo corazén de
madera. Naci el 24 de junio de un afio que se rehusé
a ser éste. Mi padre estaba borracho de niquel y
envuelto en aluminio. Mi madre me dio el nombre
de Rebeca, y me tall6 los ojos con arena. Mi madre
me dio el nombre de Rebeca, y me tall6 los ojos con
arena. Tengo miedo. El miedo usa una corona de
estrellas. Hace 3 dias sofi¢ que mi padre me
golpeaba. Hace 2 dias sofié que mi madre me cosia la
boca. No me reconozco. Miro el espejo y encuentro a
un angel deshojando el mundo. Tengo el terrible
deseo de gritar mi nombre. Tengo el abecedario
tatuado en los tobillos. Naci el 24 de junio de mil
novecientos violeta. Naci en una pradera de tuercas
y filésofos llorando rocas y esquirlas y teorias
astrogramaticales encima de una rosa. Mi vida
nunca fue un pajaro con las entrafias llenas de
estambre parado en la estructura 6sea de una
estrella. No tengo recuerdos de mi casa. Pienso que
soy un caballo con la mandibula rota. Pienso que soy
una nifia que lleva por grillete las estrellas del
mundo. Pienso que he venido renaciendo los ultimos
24 anos, y que he transformado mi horario escolar
en una placenta de pétalos. Pienso que mi vida es un

pajarito con el corazén de estambre y una corona de



huesos. Pero no es asi. Mi vida no es un pajaro de
estambre, ni violeta, ni rojo, ni verde, ni pluma, ni
cieno, ni triste, ni roca, ni azulmente roca, ni
estambremente roca. Mi vida es una nota al pie de
mi obra. Y mi obra es un libro de geografia que se
ha convertido en mariposa. Y mi mariposa lleva
polen y rios sobre las alas. Naci el 24 de junio de
ningin afio. Soy una mujer con 500 golondrinas
dentro. No tengo recuerdos de mi pueblo. Me estoy
sofiando. No tengo recuerdos de mi infancia. Me
estoy soflando. Mi vida nunca fue. He descubierto
que la poesia es un cuadro que se pinta sin usar
pinceles, una danza que se baila sin usar el cuerpo,
un beso que se da sin usar los labios. He descubierto
que la poesia es un juego en el cual esta prohibido
seguir las reglas; que es entender que tenemos el
pecho lleno de musgo, de nieve, de agua, de tierra y
de semillas que florecen como soles; que la poesia es
una parvada de golondrinas despedazandote el
cuerpo de adentro hacia fuera; que la poesia es
platicar con las palomas en el techo de las
catedrales. He descubierto, que quizd, incluso, la
poesia es. Naci el 24 de junio de mil novecientos
madera y tres. Mi madre se rompi6 los dientes en el
parto. Fui arrojada a una cuna de paja. Tenia las
ufias de los pies azules y enrolladas como
pergamino. Mi padre estuvo orgulloso de mi sexo,
hasta que descubri6 que mi sexo era una
constelacién de girasoles. Esta mafiana he decidido
escribir, no poesia, no tratados, no alfileres, no
escritorios, no mi vida o una novela, solo escribir.

Solo tallarme los ojos con la pluma, para ver al



mundo lleno de rayones, y una de mis lagrimas sea

tinta.

2. Fragmento del diario de Edgar

Vivir por las mujeres que amas... no, no vale la pena. Estoy herido de muerte, mas
vale que alguien cierre la herida, si no la herida comenzara a comerse a mi cuerpo,
y al mundo. Nadie cree en estos dias que el mundo bien cabe en una herida. Pero es
cierto. Yo quepo en una herida, un dia bajé a ella con una lampara en la mano hasta
llegar hasta ese punto sangrante donde toda fuente es un festejo de los muertos
que nos habitan secretamente. Yo secretamente he habitado a David que estalla en
cientos de David. No vale la pena detenerse a llorar por aquellas células muertas
que se retuercen en su agonia. No vale la pena decir que ta eres aquellas células
muertas que se hacen polvo y cantan maravilladas. El dia entra al cesto de basura
como un poema mal escrito. Asi mi vida. Mi vida es un poema mal escrito. Un
poema con las vértebras protegiendo el higado. Con el craneo protegiendo al
corazoén. Con las costillas protegiendo al corazoén. Y mis tripas como una corbata o
una bufanda segun las nieves de los dias. No vale la pena vivir por el amor, ya no
tienes 13 afos ni vas a la escuela secundaria ni eres listo. Ahora ya no eres listo, ya
no llevas 9.8 en la boleta como un signo de tu valor humano. Ahora llevas 49
materias reprobadas y una espada azul perforandote el pecho totalmente. Lo mejor
sera que te vayas a escribir tus penas a la espalda de las chicas que se dejen. No
amaras a ninguna y tu semen sera como veneno de un escorpion azul que se
defiende. No respetaras las cuadraturas porque no estas haciendo geometria, no te
engafies. La vida no es un cuadrado, menos atn un asqueroso circulo. El suefio de
todos los hombres. Mis piernas salieron corriendo por la calle, huian de mi las
celeripedas. El mundo cabe por mi herida, el mundo con sus montes y sus valles y
sus rios. El mundo entero cabe por mi herida, por mi comisura de suefios rotos
como encrespadas rocas, donde nace el sol avergonzado de cada uno de sus rayos y
de sus pajaros cantores. Cientos de David con un corazon hecho alpiste dado a los
pajaros azules. Cientos de David con nombres de personas que alguna vez conoci6
y que detesta. Rebeca, Luis, Leonel, Verénica, Héctor, Edgar, Marta. Siete personas
que detesto. Redencién y rendicion al final del dia. Como una flecha al corazén de
dios. O al corazén de mi mismo con un 7.4 que tambalea en el filo de una hoja
avergonzada de representarme. Una tormenta de malas calificaciones y una banca
repetida donde intenté copiar. Ahora tengo 23 y no tengo novia como a los 13, ni



soy valioso, ni he logrado ser feliz. Ni siquiera he logrado definir esa palabra que
arde en la boca de todos como cientos de estrellas, en mi boca no hay ninguna.
Duermo con la boca abierta a ver si cae alguna. No ha caido. Mi paladar no es mejor
boveda celeste que el cielo, no, no las culpo. Mi piel es una camisa para proteger de
los frios a mi corazoén, mis ufias son los botones. Ay de mi, que rompo las libretas
cuando no encuentro faltas ortograficas en ellas. Y en eso soy, definitivamente,
irrevocable. Y canto con perlas podridas y diamantes. Y Rebeca fue la primera chica
en rechazarme y Luis el chico que se quedé con ella. Y no es cierto porque encima
soy un mentiroso que engafa al mundo rencorosamente. Y aunque nunca cref en la
soledad (me parecia ridiculo) hoy me siento solo. Hoy cada célula de mi cuerpo se
siente sola, abandonado de mi, de ti, de todos. Pero sobretodo de ella. De esa mujer
con cara de rana que se iba saltando no sé a dénde. Nunca sabré a dénde. Si a las
cascadas de las montafias mas altas de esta tierra inhabitable. Si a los lagos mas
verdes donde las flores son rojas y naranjas y amarillas y blancas. Hoy cae sobre mi
casa una tormenta de malas calificaciones: 7 en introduccién a la ternura, 5 en
amistad y sus teorias, 7 en lexicografia y semantica, 6 en noviazgos jévenes. Y yo
que podria sacar con toda facilidad una maestria en ocio y en demas idioteces. Mi
miedo a estar solo me deja mas solo que Batman creyendo en su renuncia al
mundo. Tengo ganas de matar a Batman y quitarle la mascara para demostrar que
detrds estd mi cara. Y que esta noche con su luna es un invento mio en la
secundaria. Que los demas cuerpos celestes eran los besos que no recibi en la
preparatoria por ser feo. Que yo tenia la capacidad de enamorarme de cualquiera
en un mundo en el que nadie tenia la capacidad de enamorarse de mi. Que usé
miles de formas de vestirme para agradarles. Que en ninguna me veia lindo. Que
me senti culpable por seguir con vida. Que los odiaba. Que los admiraba y que sabia
sus nombres, y que ustedes nunca supieron el mio. Que regresé el camino a casa
con mi mochila y que mi mejor amigo era Krishna. Y que los soles ardian en su boca
como un Te quiero en la boca de los adolescentes. Que yo nunca fui un adolescente,
y que lo intenté durante afios. Que mi prepa fue un martirio con sexo con algunas
chicas despistadas que amé hasta hacerme huesos. Que mi primer trago de alcohol
lo di a los 22 afios porque vi a mi padre llegar borracho hasta los 7 afios y recibi
mis primeros besos por mi tio también borracho a los 5. Que fui penetrado
hermosamente por mi tio a los 5 dejando gotitas de sangre en mis calzones. Que mi
madre preguntd por esas gotitas y que ahi fue mi primera mentira que recuerdo. Y
que yo decia no sé, como ahora digo sin ser acusado de sofista por mis amigos. Que
ya no puedo hacer el amor sin sentirme amenazado. Vulnerable, expuesto, nifio.
Que la primera vez que me dijeron Eres bueno fue al escribir mis tristezas en un
texto y que desde entonces odié a todos y fui a beber de su admiracion de vez en
cuando yo sediento. Que suefio con una muerte dramatica todos los dias, y que los
miro extrafidndome. Que mi muerte puede ser una forma de vengarme de ustedes.
Que al conocerme digo Como esperan que siga yo vivo en este mundo. Que la



ansiedad me ha vuelto obeso. Que la ansiedad me ha hecho devorarme al mundo
entero y devorarme incansablemente. Que ya no queda nada de mi para mi, que me
siguen golpeando los chicos listos. Que me siguen golpeando los chicos guapos, que
ya no compongo canciones. Que la simetria en la escritura es la tinica casa que yo
conozco y que intento quemarla. Que el alcohol es un dngel que parte las partes de
mi craneo con sus manos luminosas. Que si por mi fuera estaria dormido todo el
tiempo y mirando las hormigas de la casa. Sé muy bien que una hormiga es capaz
de cargar su propio peso y el del mundo. Sé muy bien que una hormiga es capaz de
cargar su propio peso, pero no el mio. Sé muy bien que las hormigas son las
cargadoras de la gravedad como un angel deshecho. Sé que me estoy
emborrachando con la sangre de un angel vuelto planta y tierra. Que soy peludo y
gordo y totalmente reemplazable como el envase de una cerveza. Que espero
secretamente que me llames y que no me llamas. Que miro el celular de reojo, y
que pongo mis ojos junto al teléfono para contestar con un poco de tardanza. Que
cambiaria todos mis huesos a cambio de que td me llamaras y yo me arrastraria
entonces como un gusano de piel hasta el teléfono que suena como un crimen. Que
quiero enamorarme de otras para quitarme tu enamoramiento como una mordaza.
Que esa mordaza son mis venas con mi corazon en el centro todavia latiendo entre
mis dientes. Que mi boca sabe a sangre y que mis suefios son células de los otros
cuerpos. Que no ejerzo mi carrera y que no quiero ejercerla, como un trompo que
no gira. Que soy un trompo cuyo eje central es todo el mundo y que entonces
duerme eternamente.

3. Fragmento del diario de Luis

Kevin:
Luna:

Jasso:

Mis jurasicos compafieros, yo (alphadon) estaba leyendo sus huellas en el barro y
pensé:
1. Al agregar ciertas plantas (o-lagrimas-de-un-abedul) podria habitar sus
textos.



2. Cualquier heterotdpico sitio donde pueda coexistir Ronald McDonald y un
Plateosaurus es mi casa, y la casa de Kabir Meza (que es como siempre

quise llamarme).

3. He pensado en hacer un desciframiento teoldégico-social sobre los

comerciales:

3.1.  Creo sostener con bastante solidez una tesis sobre por qué Pac-man?
es la mayor critica filoséfica hecha desde (por mas que vayan a rogarle
de Deleuze) nuestro compafiero (e

paralogismos) Kant.

incansable amante de

3.2.  Creo haber demostrado en un libro que no publicaré nunca el

significado de Batman.

3.3.  Creo que el New Super Mario Bros Wii es la version mejorada del

Ramayana.

! Pac Man (o mi pequefia historia de la filosofia)

Era solo una cabeza que reia.

Que decia. Qué decir de ello

Que decia. Qué decir de ello

Que reia. Su reir era un decir incierto.
Su reir era un decir mas cierto.

Un decir con vocales como el rio.

Un decir con vocales como el ave.

La inquietante oratoria de los rios.

La inquietante oratoria de las aves.

La retdrica fluyente de las aguas.
Consonantes como piedras ya pulidas,
Redondeadas.

La retorica fluyente de las piedras.
Terriblemente inquietas son las piedras.

Era solo una cabeza que reia.

Que decia. Qué decir de ello

Que decia. Qué decir de ello

Que reia. Su reir era un decir incierto.
Todo su decir era un decir incierto.
Un decir con vocales como el agua.
La inquietante oratoria de las aguas.
Consonantes que se dicen como arena.

Infinitos laberintos tras el laberinto.



3.4. Creo que Bob Esponja es lo que dice mi numero de cuenta en la
Universidad.

3.5.  Creo que hoy me siento como Plancton, pero mi computadora ya no
me ama.

3.6. Creo que el Unico campesino que va a golpear a un empresario es
Clark Kent.

3.7.  Creo sostener que el mejor tratado politico-antropolégico de mi pais
es Chespirito.

3.8.  Creo que Bowser es la version perfeccionada del Polifemo del nifio
Géngora.

3.9. Creo que es divertido ver a mis compafieros leer a Derrida, Foucault,
Barthes, Deleuze, Lipovetsky, Sartre (u otro francés), para explicar su
delirio americano.

3.10. (Hacerse el Rock Star siendo poeta es una interesante forma de
comedia actual).

3.11. Creo tener sustentado que Laura en América es el punto mas alto de
la dramaturgia.

3.12. Creo tener sustentado que Hulk es la metafora de las fuerzas
armadas de U.S.A.

3.13. Creo tener sustentado que Hulk ha matado a muchos compatriotas
mios en la frontera.

3.14. Creo poder demostrar por qué en esta época todos los hombres al
reir sangramos.

3.15. Creo que Batman escribié Los himnos a la noche y que no odia al
Guason.

3.16. Creo que Dos caras es el nombre verdadero de Kierkegaard (el
infinito camposanto).

3.17. Creo que Iron Man es la metafora de las politicas armamentistas de
U.S.A.

3.18. Creo que en 70 afios un mexicano sera presidente de los Estados
Unidos.



3.19. Creo que eso no cambiara nada y que Fedro Meza es mi nombre
romano.

3.20. Star Wars, La Odisea, E1 Maha Bharata, Nuestra Vida, La Eneida,
Mario Bros.

3.21. Creo sostener que Chespirito (y sus personajes) llegan mas lejos que
Pessoa.

3.22. Creo haber argumentado que mi padre era Homero Simpson y que
no era gracioso.

3.23. Creo que el pato Lucas es el mayor cinico de la historia y el fundador
del sin-ismo.

3.24. Creo que la no-evolucion de Pikachu es la critica mas feroz a los
ideales progresistas.

3.25. Creo que el amor que siente Bowser en Mario Bros por la Princesa es
real.

3.26. Creo haber sustentado por qué Pac-man es la metafora mas lograda
de los hombres.

3.27. Creo entender que Ernst Troeltsch es explicado por el Dr. Charles y
Wolverine.

3.28. Creo que los hombres X son la sintesis de posibles didlogos entre
Kant y Fichte.

3.29. Creo que Matrix fue escrita por Descartes en una de sus borracheras
nocturnales.

3.30. Star Wars, La Odisea, E1 Maha Bharata, Nuestra Vida, La Eneida,
Mario Bros.

. Es notorio que el Capitan América ha matado a 4 millones de mexicanos en
la frontera.

. Luna, dime, oh Luna, si mi vida, u otras vidas, valen algo. (Hare Mario, Hare
Mario).

. Omar, dime que los didlogos nuestros son sagrados y que continuardn en
otra vida.

. Kevin, dime cémo abrir una lata de atin sin usar un objeto que nos corte los
dedos.



8. Ayer he conocido a una chica con un tatuaje de Don Cangrejo entre sus
pechos.

9. Ayer: Y yo sofiaba a Nacho Vegas escribiendo: sal, sangre, sal de mi cuerpo.
10.Que la vida es harta parecida a Batman, me decias, no es la gran cosa, pero

con misterio.

Alphadon Meza, ciudad Vrindaban 1990

4. Fragmento del diario de Rebeca

A las siguientes generaciones (Manifiesto)

Quiero que la muerte de México sea hermosa

Quiero que su muerte sea un acto bello e

inexplicable como los pajaros

Quiero que el pasado sea un hecho maravilloso que

se forja en el futuro

Quiero que mi nombre sea la vida

Quiero que América se desdoble y se muestre como

un acantilado de OVNIS

Quiero que mi sexo sea la vida



Quiero que la tradicién literaria de las personas sea

el movimiento de las cometas

Quiero que mi patria sea la vida

Quiero que los literatos suban de nuevo a los arboles
y renombren cada noche las constelaciones del

abecedario

Quiero que los poetas dejen de llamarse poetas y
comiencen a llamarse suefios y que los suefios
comiencen a llamarse estrellas o luciérnagas o

arroyos o triciclos

Quiero que la juventud sea una postura frente al

mundo y no una postura frente a los afios

Quiero que a la poesia se le confunda con la
narrativa y a la narrativa con un tratado cientifico y
a éste con un nuevo sistema planetario

Quiero que mi clase social sea la vida

Quiero que los poetas le tengan miedo a la

inmortalidad y a la permanencia

Quiero ser llamado universitario no por estar en la

universidad sino por estar en el uni-verso



Quiero que el poema se confunda con un tratado
filoso6fico o un tratado politico o un venado herido

en la mitad del bosque

Quiero que mi nacionalidad sea la vida

Quiero que cuanta persona lea este manifiesto lo

destruya y construya otro mas auténtico y hermoso
Quiero que los grupos literarios de esta época
contemplen entre sus integrantes a las rocas y a los

rios y a los superhéroes del espacio

Quiero que los artistas arrojen sus obras a los mares

y comiencen a escribir sobre sus cuerpos

Quiero que mi edad sea la vida

Quiero que la literatura universal sea llamada en el

futuro la historia de la preliteratura

Y quiero que los poemas mas hermosos de mi

generacion sean escritos en las paredes del metro



Arturo Sanchez

Arturo Sanchez (Barcelona, 1990) cursa un master de literatura comparada en la
Ecole Normale Supérieure de Lyon (Francia). Su primer poemario, Un incendio en
cada oasis (2014), fue publicado por LUMA foundation y 89Plus como parte de la
exposicion Poetry will be made by all! Sus poemas han aparecido en antologias
como Apuestas: nueve nuevos poetas La Bella Varsovia, 2014) y Serial: antologia
poética sobre series de television (El Gaviero ediciones, 2014), y en diversos
proyectos en lineacomo Tenian veinte afios y estaban locos o 89plus
Clubhouse. Actualmente trabaja en su segundo poemario, previsto para 2015 en El
Gaviero ediciones. Dirige junto a Edgar Campos la web dedicada a literatura y arte
www.palpitatiolauri.com



Nadie saldra vivo de aqui

The killer awoke before dawn

He put his boots on

He took a face from the ancient gallery and he
Walked on down the hall

Jim Morrison

Las senales de humo hablardn de nuestros fracasos.

La sabiduria canina de la purga

Molesta o risible.

Un reloj de sol ala sombra de un timulo

Se hace tarde.

He visto avenidas desiertas y asesinos caminando en autopistas abandonadas
Bajo el sol que mas calienta.

Crece la hiedra en la carretera

En hoteles y rascacielos.

La ciudad devora sus propias tripas

Y jinetes de la muerte cruzaran las calles de semaforos apagados.
Gangrena en el sol del mediodia.

Un hombre se disparé

Frente a un circo.

He visto a paseantes abrirse como fruta madura y verter sus entrafias en el asfalto
He visto pechos firmes y redondos pudrirse de gris bajo mis ojos.

La noche por fin volvera a ser negray...

Y perros salvajes surcardn las calles

;Quién ha visto el accidente?

Solo yo veo las cuchillas hechas con escaparates rotos acechar en la noche.
He visto un nifio tuerto paseando descalzo

Y cuellos rompiéndose solos, cediendo bajo el peso de cabezas imposibles
Y no habra dénde esconderse.

Lagartos bajo el sol observaran en silencio las masacres.

Lo he visto todo, y el futuro no guardara secretos.

Ya no se guardaran secretos.

Habra rumores y leyendas sobre un chaman fantasma.

Y todos seremos asesinos.

He visto las olas amasar cadaveres en playas blancas

Y cuerpos secos en acantilados y senderos

He visto las leyendas de mis suefios negros

No podemos dejar de correr

Nadie dormira en la noche furtiva

En las ciudades caminaran los lobos.

Los he visto en las calles de mi infancia.

Los nifios anunciardn a sus madres que hay sangre en cada esquina.

He visto culminar el accidente.

Andaremos descalzos. Empufiaremos cuchillos y pufiales y antiguas herramientas.
Volvera la era de las forjas.



Volvera el tiempo de los asesinos.

Acecharemos en las ruinas del Parlamento y la Universidad.
Vendras a jugar con nosotros.

Me he visto con barro y sangre pintar mi rostro para la guerra.
Ahora sé que nadie saldra vivo de aqui.

Habremos extraviado nuestros nombres en pantanos de ceguera
La identidad es una nocién perecedera

Y aprenderemos a luchar contra las bestias.

Cada cicatriz afadira una silaba a nuestro nombre.

Tendremos nombres cortos.

Y soplaran vientos de demencia en la puesta de sol.

Muertos yacen en el asfalto

Y los nifios nacen enfermos.

Seré certero.

Cuando culmine el accidente quiero estar listo.

Y sonaran como nanas canciones de guerra entre el polvo y los pedazos de cristal.
Lo habremos olvidado todo.

En el atardecer rojo y opaco acecharemos tras los coches volcados.
Habremos olvidado a las ratas.

Soy un avistador que espera la llegada del Olvido para culminar la metamorfosis.
No tengais miedo

El deseo se bafia de sangre

Y se acerca la era de los aceros.

El animal legendario ocultara el sol con su vuelo.

Conoceremos su grito

Y volveran a la Tierra los espiritus.

No tengais miedo

No habra trampas

Seremos honestos

Y nadie saldra vivo de aqui.



New Town
Los asesinos se levantan antes de la aurora.

EL PADRE: ;Hijo?

EL: Padre, no apartes tus ojos de mi. Tus parpados se arrugan con compasién y tu
boca se tuerce con asco al ver como mi piel se ha convertido en una gruesa capa de
metal sin cicatrices. Tus ojos se llenan de terror y repugnancia frente a mis manos
de plomo, y ves cémo mis dedos, antes largos y flexibles, se han unido en una tinica
protuberancia, esta innoble prolongacién del antebrazo como un mufién vacio, este
cafidn frio y boquiabierto y todavia silencioso. No volveremos a jugar al béisbol en
el parque cada semana. No sabria recibir la bola que lanzaste ya un millar de veces,
con una sonrisa igual a la que tuviste el dia de mi nacimiento. ;Recuerdas el dia en
que me ensefaste a estrechar la mano como un hombre? Ya no podras cada
mafiana estrechar mi mano con firmeza en la tuya - tus dedos ya solo abrazarian
este frio cilindro de plomo. Como un hombre. Como la estrechabas a tus
compaiieros del equipo de fatbol en la universidad. Seca ahora tus ojos, hombre
exhausto. Acércate para que mi nueva mano pueda tocar tu frente. Nueve
milimetros de tedio en tu sien como mi ultimo regalo.

Y la sangre limpi6 de desidia las fotografias del saldn.

LA MADRE: ;Mi nifio?

EL: Madre, tus ojos tiemblan como luciérnagas al contemplar mi piel fria y
brillante, y tu voz se tuerce a la vista de mis manos cilindricas de coraz6n negro
como el espacio entre los planetas. Si acaricias mis mejillas, como lo haces cada
maflana, ya no sentiras el calor humedo de la juventud y la almohada. Ya no podré
escaparme contigo a comer hamburguesas cada mes, simulando mantenérselo a
papa en secreto. No nos veras ya a mi hermano y a mi midiendo nuestras fuerzas
en un pulso sobre la mesa de la cocina. Tampoco nos pelearemos fuera como a
veces haciamos, mama, te lo juro. Observa cdmo una capa del metal mas sélido se
ha vuelto el envoltorio de mi cuerpo. Poco importara ahora que me ponga guantes
y bufanda, como me obligas a hacerlo cada mafiana en invierno, o que olvide
cubrirme con el protector solar que me metes en la bolsa cada verano. Mujer, que
cese el temblor de tus labios y de tu garganta. Acércate ahora a mi y dame un
abrazo que me convenza de que sigo siendo tu hijo. Nueve milimetros de hastio en
tu pecho como mi ultimo regalo.

Y la sangre lavo la pizarra de gramatica, aritmética y mediocridad.

LOS NINOS: ;Quién eres ti? ;Por qué quieres hacernos dafio?

EL: No he venido a causar dafio. No queda tan lejos el tiempo en que yo era un nifio
como vosotros. Solia ver siempre los mismos dibujos animados, que me fascinaban.
Recuerdo que uno de los héroes, que habia arrebatado la vida de personas
inocentes, daba la suya en sacrificio para liberar al mundo del verdadero
monstruo. Yo me emocionaba siempre con esa escena, y cuando mi madre me ofa
llorar me preparaba uno de esos chocolates en polvo, con grumos en la superficie,



que secaba mis lagrimas al instante. Llegué incluso a fingir los lloros para
comprobar la fiabilidad de la reaccién materna. Y siempre volvia con el mismo
chocolate, en la misma taza y con los mismos grumos. Ahora son otros los grumos
que brotan de sus labios quietos, mezclados con la sangre. Pero todo esto os
resulta a vosotros demasiado desconocido.

LOS NINOS: También nosotros conocemos el nombre de ese héroe martir. También
lloramos frente a la pantalla, y también tenemos madres que nos traen chocolates
humeantes.

EL: ;Veis como mis alas, que han brotado de mi piel de metal, luchan por liberarse
del abrigo hasta romper las costuras?

LOS NINOS: No.

EL: Venid a aplicar vuestros besos sobre mis pies, mi cuello y mis labios, pues soy
un Angel del Sefior.

Y, una vez mas,
las espesas mareas de sangre oscura lavaran el polvo y el hollin de las calles
Para levantar la Ciudad Nueva.



Los ojos de Rimbaud

Yo he visto cada historia dramatica, cada gargola, cada verdura masticada y
escupida

He aprendido cada conjuro, he entendido cada lengua, la plata del mundo, el cobre,
el roble, el metal hundido en aguas tragicas de la historia

He forjado cada cuento con cada principe y cada genio y cada sangre y cada
entierro en crimenes del hombre y cada lira pausada de los mancos

He cabalgado las montaias, jfulgor extrafio! jTrae la brisa! jTrae el rayo y la antena
telefonica, te espero con amor, te espero con tus amigos!

El mundo se vierte sobre mi. Traigo guirlandas marchitas y una fiesta salvaje, sal a
la calle de nuevo, lleno de gracia, lo dije, pero de nuevo, candidez escualida,
sobrevive a las paredes del asco y la angustia en urbes inquietas.

Qué catalogo de horrores tras tus ojos, qué verdades divinas, qué visiones del
Universo en su sentido intimo inabarcable

La Tierra suefa para ti.

Arthur, je t'apporte ces fleurs, prends ce poeme, toma mi alma, toma mis 6rganos,
angel, hombre ordinario, angel terrible, hombre mezquino, amante
polvoriento, sube a la nube de la codicia

iLo he visto! Yo si sé - yo también sé - de conjuros y oraculos, de alquimia y
gremios, de desiertos y retretes, de padres y esclavos, y tus ojos miran mas
alla, mucho mas alla de los mios.

Arthur, mon frére, mon péere, mon ange, mon maitre, j'ai tant marché, tanto he
caminado que mi sendero se ha levantado contra mi como una serpiente.

iEl Principe! {El Genio! {El crimen! Tus ojos transparentes de bondad y éxtasis y
suplicio!

Estas en el desierto bebiendo leche en botella con tu corbata mal anudada.

Estas en la orilla con la camisa abierta y un parche en el ojo y las manos en los
bolsillos observando a un barco perderse en el horizonte.

Estas en la cima de la montafna comiendo patatas fritas bajo un sol tirdnico y frio

Estas en la ciudad envuelto en tu redingote masticando chicle y escupiendo en las
alcantarillas cerca de las farolas de bajo consumo

Estds en mi cama en la noche naranja y te amo demasiado para tocarte

Estas en la llanura trabado en combate con la babosa milenaria, roja y grande como
un caballo, la oruga del Apocalipsis con la que peleas en un absurdo combate
de sumo que decidira el destino de nuestras vidas.

iRimbaud! jMartir altivo, todo esta perdido! Tienes los ojos del demonio, toma mi
Mente ahora, la escarcha se posa sobre mi rostro y sobre mis ideas, la vision
se apaga, la vision es tuya, salta a la gracia.



La Tierra suena para ti.

iEl mar mezclado con el sol! jLa danza! jEl genio y el principe! jEl tiempo de los
Asesinos! Soy tuyo, poesia y muerte son sindnimos, tragame y que me devore
la avaricia humana.

Rimbaud y la calle.

Rimbaud y la angustia.

Rimbaud y el sol.

Rimbaud castigo de las hordas pestilentes.
Rimbaud castizo.

Rimbaud bastardo.

Rimbaud categorico.

Rimbaud y la estrella.

Rimbaud en la noche.

Rimbaud regresa risuefio.

Rimbaud viajante sin pausa en la ira espectral heredada de nuestros ancestros.
Rimbaud vastago.

Rimbaud y las lagrimas.

Rimbaud en tu monte.

He escuchado tu plegaria y he escuchado tu cancion y esta noche me entregaré a
los pozos transparentes del panico

Y la bondad eterna de los desvalidos bajo la lluvia.
La bondad eterna de los lobos.

La bondad eterna de los abismos con rostro de angel.



Hep n?21
Humility is beatness

La humildad es la beatitud
La humildad es el golpe
La humildad es el ritmo
La humildad es el latido
Y no no no
y0 no no
yo no soy humilde
Soy un ladrdn flexible como un dibujo
En los tejados de la noche
iSacanos de aqui!
Dando fuerte
Donde duele
La salvacion me golpea en el higado
“Chaval, mira bien por dénde vas no se te vayan a caer los ojos” dicen pero bien se
nos podrian caer los ojos y metérsenos en los zapatos “;{Para un momento! jTengo
una piedra en el zapato! jJoder como duele!”
Y cuando suenen las campanas en la noche electrénica
Y cuando los neones de colores iluminen la capilla
Y cuando broten pompas de jabén de la boca de las sefioras
Y cuando salgan cuervos y astros y jabalis de la boca de los sefores
iY CUANDO EN DEFINITIVA SE CUMPLA EL DESIGNIO DE LA MENTE!
Bailaremos con cocodrilos.
Oh doucement mon amour en esta ligubre fiesta de interrogantes y flamencos
lisérgicos que picotean con safia mi cértex mescalinico
Damelo
Damelo
Damelo
iOh, me rindo al culto pagano y barbaro y sanguinario y sacrifico pollos sobre el
altar de un sobrenatural Cervantes!
WHOAAAAA!!
Porque la humildad es el ritmo
Y lo dije
Y lo repito
Que volvera
(que vuelve)
el Tiempo de los Asesinos
La era de los jinetes locos
Baal-Babilonio y Atila Mascaneuronas.
El asesino viaja en el asiento del copiloto.
Esta exhausto.
Porque la humildad es la beatitud.



Mdtanos
Murciélagos en el armario y serpientes entre las sabanas.
Sdlvanos
“Eh chico, mejor que dejes de ver cocodrilos donde solo hay cascanueces”
Y acaso acaso acaso
No se trata de eso
exactamente de eso
sola y exclusivamente de eso
Se levantaran astros de goma
Porque la humildad es el golpe
No soy creyente
No soy de aqui
No soy azul
No soy sabio
No creo
No creo
No creo

Yo también tengo derecho a cantar el blues y a sofiar que vibro y sudo y tengo

convulsiones en un concierto de Dizzy Gillespie aunque hoy se llame Parov Stelar
Estelas de un buen poema

Esto no es un buen poema

Esto es encerrar el cosmos en una palabra

Porque la humildad es el latido

Escucha aqui la ausencia de desidia

iBaal! {Bajate del arbol ya, ya no estoy jugando!

Ya no estoy jugando, Baal.

Suena el Blues de Babilonia

Sweet tune.

Suena el Blues de Babilonia en el saxof6n

En el dia de la resurreccion

Aprendiendo a destruir un mundo y renacer

Despeinados y con las pupilas dilatadas

Porque soy la beatitud

Y soy el golpe

Y soy el ritmo

Y soy el latido

Y soy

iOh! Ya lo creo

Soy

Soy humilde.
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Hacer poesia en el siglo vacio

No deberia escribir lo que nunca he visto
nenufares naciendo de la entrafia del agua
fendmenos estelares en detonacion

u obsequios de la tierra. Lo que he presenciado
es el estallido de la herida y el semen

el fulgor mecanico y cristalino

de las ventanas interplanetarias

las cajas negras del individuo

y su binaria memoria infinita;

no conozco la musica de las esferas

o el imperceptible baile de su ecuacion;
no conozco el gorjeo de la graja o el mirlo
ni a los moradores de los bosques;

no hay bosques.

Los mios estadn hechos

de cemento y gargantas chamuscadas

y no albergan mas que parasitos.

Ignoro el nombre de las flores

y adénde se dirige el firmamento;

para qué hablar de primavera si el sol

se genera sin helio en espacios cerrados;
ya nadie conoce la mirada menguante
de la presa cautiva y degollada;

para queé si su carne es rosacea

y libre de pecado en los expositores.

No conozco el alma

y si el castigo

no conozco el gusano

y si su seda

no conozco la muerte

y si el cadaver

la palabra futuro me es lejana
aunque descifrar sepa su vaticinio.

Aun asi, mentiré
temerariamente haré poesia
con la materia que desconozco:
la vida.



Rebelde

No puedo asimilar el océano

su violencia, su acometida azul,

sabiendo que llegara el dia en que su matriz
cristalizara, y la sal que reprime

anegara los campos de pobreza.

No puedo asimilar el agua previendo
los aridos labios del mafiana

o si podria

pero ello seria

aceptar la muerte en la lontananza

y tratar de aferrar, entre tanto,

la tenue superficie del instante.



Edades

Me crié en la vejez,

identifico

unos dientes sin duefio

como infancia,

el alcanfor custodiando el ropero

el carmesi sellando mi mejilla.

Me crié en la aceptacion del tiempo

y la profundidad de su pisada
convencida de que las arrugas

eran dunas, gajes inherentes

ala erosion de una vida plena
merecedoras de nombre e incluso playas
escindidas en mares gemelos:
Humanidad y Asco,

uniendo sus manos

juntando su espuma en caudal comun.

Memoriza:

cada ponzofia

tiene su antidoto,

Seguril, insulina.

Cada hospital es, por su transito
o limpio adios,

estacion o aeropuerto.

No silencies la ternura

cuando repitas

de quién eres hijo,

qué es lo que estudias

cudl es tu sino

pues la demencia acecha a quienes amas
tanto o mas que la sepultura.

Interioriza:

todo albor

se repliega al paso de los lustros

-exiliado en las fotografias-;

todo esqueleto se quebranta,

todo alfabeto languidece.

Sélo sabras que es la juventud

cuando en la distancia comience a boquear
y asomar la nuca entre sus despojos.

Me crié en la verdad
por eso, a ti



no te digo:

te amaré hasta mi muerte
-omitiendo los interludios-,

te digo mejor:

te amaré incluso

cuando tus piernas pierdan su fuelle
cuando se desfigure tu rostro

y tu juicio altere mi nombre.

Te amaré tanto

que seré yo

quien pose la cuchara en tus labios
y en la escasez

encuentre alimento.
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SED VERDADERA

Quien no tiene la oportunidad de sentir sed, no puede gozar bebiendo

Quizas la verdadera sed

que desertiza mi garganta

sea la necesidad
de ser

sed

en garganta ajena
promesa

de agua

en garganta ajena.

MICHEL DE MONTAIGNE

(de Compartir el frio)



SOL DE OTONO, CUATRO ARBOLES

(sobre dos cuadros de E. Schiele)

Acompaname. ;Has contemplado el rostro del frio?
Una limpia y clara trenza cubre una piel azul.
Demasiado azul para un sistema solar cuyo sol es
demasiado rojo

todavia.

Acompafname. Observa el ciandtico rostro del frio,
— el hueso blanco expuesto a una estrella impotente —
su craneo cubierto bajo flores

de osteosarcoma.

Claro que puedes tocarla. Ten cuidado.
Acuérdate de no rozar sus ojos,

sus ojos siempre dormidos al mundo.
;Crees que si los abriese

seguiria ignorando tanto sufrimiento,

el frio?

Deben permanecer cerrados.

Sus ojos.



Si tenemos el frio, la trenza eterna de los cuerpos,
aun habra esperanza.
Si, deben permanecer cerrados, sus 0jos,

las dos puertas del invierno.

Acaricia su trenza, nifia,

jcorre!, jtenemos que irnos!, jya vienen!

(de Compartir el frio)



IV. LOS ENMUDECIDOS — Sinfonia disfrazada de cancion

Wenn ich mit Menschen -

und mit Engelszungen redete

Si yo hablase en la lengua de los hombres y en la de los angeles
1 CORINTIOS 13:1

Puedes oir la antigua vida respirando:

[...]

todo serd repetido, todo serd personificado de nuevo
ARSENY TARKOVSKY

1er movimiento — adagio

// El paciente refiere varios episodios agudos (5-7) de percepcién distorsionada de la
realidad durante las dos semanas previas: ver bichos ocres de “silencio” volando
alrededor de su cuerpo; acordarse de repente de intensos recuerdos de tristeza o
felicidad seguidos por profundos y densos sentimientos de pérdida; interpretacion del
tiempo como una retorcida red que estrangula sus pensamientos; etc.

Su madre se muestra muy ansiosa durante la entrevista asi que le pido que salga de
la habitacién mientras hablo con Eleazar. Antes de cerrar la puerta, le insta a que me
cuente algo sobre “libros raros” y “fotografias artisticas”.

Me cuenta que ella ha estado sufriendo insomnio desde que supo de sus sintomas.
Cuando le pregunto por esos “libros raros” admite que los ha estado leyendo a
propdsito pero se niega a dar mds informacién. Sobre las “fotografias artisticas” tan
solo afiade que fueron tomadas por “gente muerta”.

Ningtun familiar ha sido diagnosticado con enfermedad mental alguna, pero
menciona un tio fallecido cuya casa estaba llena de “libros raros”.

El paciente se muestra preocupado por su condicion pero se niega a someterse al

protocolo estdndar de tratamiento y sufre un ataque de ansiedad cuando se le
comenta la posibilidad de cirugia cerebral. Programamos una ... //

22 movimiento — andante

la memoria es una enfermedad contagiosa

afecta a 79 millones de personas en todo el mundo

y es mas frecuente

entre adultos jovenes

pronostico: -- cronica - progresiva -- irrecuperable



3ermovimiento — molto adagio

Infinito, infinito—esa

era su percepcion del tiempo.

LOUISE GLUCK

4° movimiento — allegro assai

la memoria —espejo distorsionador del tiempo—
se basa en el silencio

52 movimiento — moderato cantabile

hay un silencio que muere de hambre
en cada gesto

y las campanas de cristal sonaron cuando nadie estaba para escucharlas
siempre ocurre lo mismo

ecos de nada
que nos aterrorizan

bueyes moldeados en ausencia de sonido
aran las fragiles gargantas
de la memoria

nos dijeron que la trascendencia era
inevitable

—serpientes negras que muerden sus colas
y no significan nada—

ahora la vida mas alla de la muerte esta en el suelo sangrando
como una lengua amputada

aun se mueve
como un tentaculo pero no puede

alcanzarnos

perros grises que salivan, eso es la metempsicosis
en la vida real

sus dientes no pueden mordernos



(de Cuatro canciones serias)

asf que la carne es el fin
sonreimos

compartimos nuestras pulpas y
partimos

enmudecidos
por nuestra propia existencia



JEUX D’ENFANTS

Durou muitos anos, aquele verdo.
Cresciamos sem pressa com o trigo
e as abelhas

(Duré muchos afios aquel verano.
Creciamos sin prisa con el trigo
y las abejas.)

EUGENIO DE ANDRADE

La claridad la dejamos antes de atravesar la verja del jardin,
en el suelo humedecido por las tibias tormentas de verano, junto a un sauce que

[enlazaba
sus ramas con el frio metal labrado de la reja. Excavamos con las manos
desnudas la tierra oscura —maternal—, juntas la inocencia y la claridad,
atadas con una cuerda. Sin mirar atras,

nos sumergimos en la tosca violencia del follaje, en la brutalidad de las flores que
[escupen

sus semillas antes de morir, en el lascivo estallido del fruto entre las fauces

del animal. ;Cinco, acaso seis? ;Cudntos entramos y cuantos escapamos

indemnes a aquellos juegos primitivos entre ramas? ;En qué momento

fue tu mano espiga de trigo en pleno bosque, y me llev6 a un claro donde la hiedra

coronaba robustos troncos? ;O eran capiteles corintios? La yerba

no amortigud el golpe el mordisco la caida. Una piedra habia exigido mi sangre

Todo era rama, tallo por la violencia de nuestros juegos, y con placer golpeamos mi

rostro

contra la roca para asi hacer brotar la fuente. Lo que no entendj,

pero ya entiendo, fue que limpiases con la manga

de tu camisa —jtan blanca!— la estrella roja que brotaba de mi nariz,

y que aprovechases tu mano apoyada en mi costado para empujarme

aun mas fuerte contra el suelo, y acertases a punzar

—como hacen las abejas, no las avispas, pues algo murio

con aquella pufialada— mis labios con el hueco

—humedo por las tibias tormentas de verano—

de tu boca adn perfecta por ser ajena a la victoria

o al rechazo. Volvimos protegidos

por esa luz perturbadora



de los pecados no sabidos.

, hoja,

fulguracion. Al salir desenterramos

la claridad. Era méas grande que al principio. La inocencia
habia desparecido.
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NUESTRA PRIMERA CITA CONSISTIRA EN VER MIL MANERAS DE MORIR EN CASA
DE TUS PADRES

cuando usas una cuchara para algo para lo que una cuchara no esta pensada no
puedes evitar sentirte inteligente

estoy a un fracaso menos de darme cuenta de que no hay nada de lo que estar -a un
fracaso menos

estoy planeando mi muerte con una cuchara para ser la primera persona de la
historia que muere con una cuchara y que a partir de mi la enfermedad de morir
con una cuchara lleve mi nombre

mis dedos tiene miedo al compromiso

todas las cosas por las que intentamos dejar de depender de otras cosas son
contagiosas

mis dedos hablan cinco idiomas y son capaces estar pegajosos en diez

soy como un anuncio de antidepresivos con piernas en el que las piernas no son lo
suficiente largas como para llegar la estanteria de los antidepresivos

con mis piernas cortas me muevo sin control por la cadena alimentaria

si me muerdes te conviertes en un anuncio de antidepresivos

si te muerdo tu madre te recomendara que no tomes nada porque esta mal mezclar
antiinflamatorios con antidepresivos

me gustaria morir por tu culpa para que a partir de mi toda la gente que muriese
por la enfermedad de morir por tu culpa llevase mi nombre

mis ganas de vivir han sido suspendidas de empleo y sueldo hasta nueva orden y
van a empezar a investigar la muerte por su cuenta

si te muerdo te conviertes en una fracasada



UN CULO ABIERTO A SUGERENCIAS

no sé tirarme de cabeza y no sé si mi cabeza se siente decepcionada por ello.

mi novia tiene una piscina y la piscina de mi novia tiene una piscina mas pequefia
que cuida de los liquidos que adn no huelen lo suficientemente mal como para ser
felices sin nosotros. cuanto mas me sumerjo en su piscina mayor es la sensacién de
que

mi novia existe y cuanto mayor es la sensacién de algo mas decepcionado me
siento

cuando al final es la sensacién de alguien. nos bafiamos juntos hasta que
encogemos tanto

que la gente puede guardarnos en el bolsillo de su bafiador y no recuerda que
estamos alli

hasta que hemos vuelto a encoger tanto que no sabemos si nos estamos bafiando
juntos.

la piscina de mi novia tiene una familia de piscinas que alimentar y trabaja duro
por un sueldo de mierda para proteger a su piscina pequefia de series de
television

protagonizadas por drogas y fluidos corporales. debajo del agua intentas caminar
con tacones

pero como no sé bucear vuelves a flote con la misma cara que pones cuando no sé
hacerte

feliz encima de la cama. debajo del agua nos necesitamos tanto que inventamos las
versiones

porno de los dibujos animados. la versidn de dibujos animados de la llegada del
hombre

a un estado donde todo lo que sale del cuerpo vale mas que lo que entra.

actua como si lo mejor y lo peor que pudiese pasarte confluyesen en el compuesto
quimico

que detecta el pis en las piscinas. la version sobrevalorada de mis genitales

que le presentaras a tus padres. la versiéon comentada para nifios de mi vida
favorita

-de todas las que imagino cuando siento que me ahogo- en la que no sabes respirar
y te ensefio a hacerlo al revés para que la gente se ria de ti y nadie mas te quiera
porque

soy la clase de persona que pone nombres carifiosos a sus fluidos corporales



LO SIENTO NO PODEMOS TENER SEX0 TELEFONICO PORQUE MI MOVIL ES
VIRGEN

mi vida es un invento de las grandes multinacionales para vender comida basura.
en cuanto me meto en la cama me mandas una foto desnuda y me pides por favor
que sea discreto.

pongo la foto de fondo de pantalla y censuro tus pezones con la ayuda de facebook
y tumblr.

el juego de kim kardashian me ayuda a cubrir otras zonas que no quiero que vean
mis padres.

que yo coma comida basura no desencadena ninguna reaccion en el universo y eso
me da hambre.

al verte desnuda siento la necesidad de ponerme a cocinar para destrozar mi
cuerpo.

mi ingrediente secreto es no mezclarme con las personas que quieren mezclarse
conmigo.

abro un yogur griego imaginando que son tus tetas y lo vuelvo a cerrar porque
quiero conservarlas para una ocasion especial.

la ansiedad que me causa verte desnuda tiene el doble de capacidad de retenerme
en la cama que una ansiedad comun.

por un momento considero las opciones de enviarte una foto de mi frigorifico y lo
hago.

por un momento considero empezar a medir el tiempo utilizando como unidad
minima

cada vez que saco el mdvil para mirar la hora y vuelvo a guardarlo sin saber qué
hora es.

si te he puesto de fondo de pantalla es para que sepas que para mi internet esta por
delante de ti.

mientras como sin ganas me quedo mirando el lugar que ocupa normalmente tu
escote.

de alguna manera me angustia que ya no necesites meterte globos de agua debajo
de la camiseta.

miro la hora en el mévil y verte desnuda hace que me empiece a sangrar la nariz.
intento frenar la hemorragia o al menos conseguir que la hemorragia entienda
c6mo me siento.

me siento bastante seguro de mi mismo cuando a las 5 de la mafnana me mandas
un mensaje destinado a tu madre.

sudo mucho cuando me dices que mafiana no te despierte para comer.

no sé si quiero hacer la digestion sin ti.



.COMO PUEDO SABER QUE TU CONCEPTO DE LEVI'S 501 ES EL MISMO QUE EL
Mio?

estamos en los probadores de un universo paralelo donde todo es unisex. hasta
hoy

he bordado mis iniciales en la ropa interior de toda la gente con la que he dormido.
hasta hoy pensaba que mi vida era una mierda hasta que me di cuenta de que no
tenia

con quién compararla. hoy he cambiado por ropa interior la foto en ropa interior
que me regalaste por mi ultimo cumpleafios y me he inspirado en ti para crear una
version

etilica de mi mismo. hoy me siento humano como cuando me lleno la boca de cosas
y alguien me pide que hable y tengo que disimular que me gusta hablar con la boca
llena.

hubo un verano tan caluroso que toda la gente cambio su ropa interior por bocas
llenas

de ropa interior. estas bordando tu nombre en mis calzoncillos de imitacién
mientras

te sujeto el pelo y le doy forma de un chicle pegado en el suelo de internet.

hoy he visto a dos personas que se parecian a nosotros hacer las cosas que
soliamos hacer

cuando no nos pareciamos a nosotros. hubo un verano tan caluroso

que nunca mas volvié a haber veranos calurosos porque la gente

no supo usar el calor con control. cada noche la naturaleza es tu ropa interior
cuando eres capaz de quitartela sin quitarte antes una prenda exterior. hubo un
verano

tan caluroso que te sacaste el sujetador por el pantalén y abriste mucho los ojos
consciente

de que en el futuro aparecerias en los libros de texto de todo el mundo como la
persona

que acabd con todo lo preestablecido en el arte de sacarse el sujetador sin quitarse
antes

una prenda exterior. hubo un puto verano de mierda en que nos hicieron elegir
entre el dolor

y la capacidad de doler. estoy sentado sobre la cara de alguien con los pantalones
bajados

y un jersey de punto de pescador de american apparel y te pido por favor que no
vuelvas a

llamarme hasta que encuentres las bragas con mi niumero de teléfono que te
regalé. mafana

nos vengaremos de la gente que es feliz siendo felices sin que ellos lo sepan.
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Grieta

Este es el sacramento de nuestra fe:

la escritura.

Para qué mirar atras
hacia esta tradicién que inmortaliza la sombra,

la tristeza innecesaria.

Es el momento de empezar a vivir
relegando la inocencia

a un cajéon abandonado.

Es el momento de negar lo que somos:

un halito escapando, un espejismo incierto,

una mirada rota.

Hoy sobrevivo, escribo y siento
que hablo para construir un hogar en el recuerdo.
Alli velo a los fantasmas bajo mi desnudez,

alli confio en el misterio de la palabra infierno.

Quién querria morir tan joven.

Quién querria morir temblando.



Hay una voluntad de herida

en cada uno de nuestros cuerpos.

Y mas alla hay un bosque, tal vez, un alimento,
una espesura que se adentra en nuestras pieles
convirtiéndonos en fieras que desean mugir

y apretar las costillas

y saltar y atravesar la tierra como un pajaro

encendido en llamas.

Sito en un verano cualquiera,

en una soledad compartida.

Y decenas de nifios a los que el suefio sorprende
cabalgando kilémetros de césped,

mirando las estrellas con las bocas abiertas
aguardando la hora,

esperando el reldmpago cruzar el fulgor de sus pupilas.
La nifiez: prisa olvidada,
la raiz del miedo, la pre-vida,

el cinismo del destino escrito en nuestras frentes.

También nosotros necesitdbamos valor para observar el cielo.



Vértigo

I

Cada otofio degollaba compaiias,

desparasitaba cada baldosa

en torno a mi cadaver.

Entonces, me ahogué en mi soledad hambrienta.
Mi inocencia eterna.

Mi quehacer de nifia.

Entonces, un beso me inundé los pulmones.

11

;Cual sera mi promesa verdadera?
No volver a tiritar al cerrar la puerta.
Dejarme invadir por las horas.

Que el invierno sea mi congoja.
Asaltar las calles,

convencida de que estas en cada luz

vigilando mi vuelta.
[I

El éxtasis sera un adios al que vestir de nuevo
pronunciando una a una

las letras de la palabra hoy.

Y al cabo, no supe bien amar.

Sigo aprendiendo a encontrar la belleza y el refugio

en cada despedida.



Bitacora

Deseo crear una memoria de viaje.
Poetizar. Creer.

Relatar si este es mi reino de peligrosa luz
de adolescente.

Saber si el horizonte es algo cierto,

una quimera que rasgay que desgarra,

o todos fingen ver alli

donde no hay nada.

Escribo bajo la visién de un ciego,

de un pajaro mudo que me canta al oido.
Nada he visto, nada sé.

Todo lo que narro es invencion

y fruto de la huida, del temor a la muerte,

a los huéspedes que viven en mi casa.

Cinco, nueve, trece, dieciséis, para qué.
Sigo viviendo a tientas. No hay latitud, no hay sexo,
no hay brote de esperanza en mi garganta.

No sé qué es la poesia.



Elena Medel

Elena Medel nacié en Cérdoba en 1985. Ha publicado los poemarios Mi primer bikini (DVD, 2002),
Tara (DVD, 2006) y Chatterton (XXVI Premio Loewe a la Creacién Joven; Visor, 2014), asi como los
cuadernos Vacaciones (El Gaviero, 2004) y Un soplo en el corazon (4 de Agosto, 2007). Su obra ha
sido parcialmente traducida a una docena de idiomas, asi como incluida en numerosas antologias.
Es redactora jefa de la revista literaria Efie y editora del sello de poesia La Bella Varsovia.

http://www.elenamedel.com



PEZ

Nuestro plato favorito requeria cierta preparaciéon. Mi abuela abria el pescado en
vertical, leyendo mi futuro.

Sobre la superficie herida distribuia su relleno, con cuidado: las marcas de la
muerte no deben infectarse.

Mientras, ella me hablaba. Yo ain era pequefia; habia vuelto del colegio,
preguntaba qué habia de almorzar, relamia mis gracias y decia:

peces como los del verano. Por entonces hacia frio. Y al terminar de comer nos
sentdbamos juntas, veiamos la televisidn juntas, respirdbamos juntas cada
tarde.

Vivir era costumbre de las dos,

y en verano me enfadaba al verla caminar

orilla arriba

orilla abajo:

yo me enfadaba porque temia perderla en una ola, o que se resfriase, o
simplemente estar lejos de ella unos minutos.

Al volver, me sentaba en su hamaca y me ayudaba a limpiarme la arena de los pies,

a buscar mis ceras en la bolsa, a despegarme la sal y las legafias.

El invierno es, ahora, amable en esta casa. Al entrar he querido encontrarte
tranquila, repitiendo tus historias, sonriendo al recordar los buenos tiempos,
como siempre, siguiendo las costumbres de mi infancia.

Pero ahora no estas. Las dos ya no vivimos, y el frio me agarra por la espalda y me
golpea, recuerda tantas cosas que vuelvo a tener miedo,

y mis 0jos

resbalan en mis manos

himedos

como el pez del invierno.

De Tara (DVD, 2006)



ARBOL GENEALOGICO

Yo pertenezco a una raza de mujeres con el corazén biodegradable.

Cuando una de nosotras muere

exhiben su cadaver en los parques publicos, los nifios se acercan para curiosear en
su garganta de hojalata, se celebran festines con moscas y gusanos, me cae
mal porque me hizo sonreir a mi, que soy tan triste.

Alos treinta dias exactos de su muerte el cuerpo de esta extraordinaria raza

se autodestruye, y a las puertas de vuestras casas llaman los restos del alma de las
mujeres sobrenaturales,

chocan contra vuestras paredes, sus empastes y sus ufias agujerean vuestras
ventanas

hasta que sangran nuestras aortas clavadas en la tierra, igual que las raices.

Al morir nos abren el estdmago, examinan con los dedos su interior, rebuscan
entre las visceras el mapa del tesoro,

sacan sus dedos negros de todos los poemas que se nos han quedado dentro con

los afios.

Un espectaculo.

Pertenezco a una raza desarrollada mas alld de los pulpitos. Soy una de ellas
porque mi corazén mancha al tomarlo entre las manos, porque coincide en
tamafio con el hueco de un nicho;

fresco y dulce como el de un animal, chupad mi corazén para que, al morir, sepan
que hemos estado juntos.

Soy una de ellas porque mi corazdn sera abono. Porque mi sangre, que es la suya,
sube y baja por mi cadaver como por escaleras mecanicas;

porque el fundamento de mi caracter, al descomponerse, se incorpora a una
especie salvaje

que ladra y que hiere y que te lleva a su terreno, que ignora las afrentas, que jamas
se extinguira.

De Tara (DVD, 2006)



ESTAMOS REALIZANDO OBRAS EN EL EXTERIOR.
NO UTILIZAR ESTA PUERTA
EXCEPTO EN CASO DE EMERGENCIA

Madurar

era esto:

no caer al suelo, chocar contra el suelo, contemplar el pudrirse de la piel

igual que un fruto antiguo.

Colchon justo para los dos; afos que chocan la lengua contra los dientes una y otra
vez que se tambalean en la boca

anos

del sentido incorrecto.

Con tres hilos de cabeza he tejido mi tiempo:

piensa en vosotros a mi edad, piensa en tres hilos de cabeza, qué te falta, qué te
queda; piensa en tres hilos. Quiza

eso, madurar:

quiza Ulises boca abajo, quiza la orilla boca arriba,

eso que queréis me esperara diez afios. Pensad en diez caidas; pensad en

diez hilos de cabeza. ;Aquello? ;La madurez? ;Marchate, olor a lavavajillas, déjame
con mi suefio?

;0 quiza en la boca uvas para el postre del color

de la rodilla que cae al suelo,

de la rodilla que choca contra el suelo? Me tambaleo. Y era yo el zumo en la
garganta, y era yo el frio, era yo

las unas y el estbmago, quién era yo en mis afios

con tres, en mi tiempo con diez hilos de cabeza. Hasta mi habitacion

por la escalera de incendios un hombre

y su sentido contrario. Diez hilos de cabeza, veinte hilos de su pecho atados a mi
pecho,

juro que amé

los golpes de sus piernas. Digo que



madurar era esto: que no pude negarme, digo que mis tres hilos de nada entre los
dedos, y juré chocary el suelo

lo juré. Pensé al suelo la caida

y el choque contra el suelo. Pensé el aliento pensé dije

tres hilos de cabeza: tambaleo.

Pensé en mi edad y pensé en vosotros y pensé

que nadie me avis6 de madurar asi, junto a la vida y el frio en el cajon

de la fruta que se pudre.

De Chatterton (Visor, 2014)



A VIRGINIA, MADRE DE DOS HIJOS,
COMPANERA DE PRIMARIA DE LA AUTORA

Ocupais tres asientos frente a mi en el autobus que se desplaza

desde nuestro barrio alejado del centro

al centro;

al centro de nuestra localidad mintscula, entiéndase, no al centro de las cosas, no a

la esencia misma ni a la materia nuclear donde la vida

bang

donde la vida

se expande y obedece a todos los fendmenos —etcétera— que dicta

la astrofisica. Lo proclaman las asignaturas que rodeabamos porque éramos de
letras; lo proclaman los inexpugnables mecanismos que atafien a vocablos tan
comunes

como universo, vida, muerte, amor.

Ocupais tres asientos frente a mi

en la parte trasera del transporte publico: el nifio a la derecha, en el centro la nifia,

la madre a la izquierda.

Ahora tq, hija pequeiia de Virginia: chandal rosa gastado —igual
que los plumieres de tu madre— con un personaje

que mi edad y condicion soltera ignoran.

Ahora tU, hijo mayor de Virginia, intuyo en tu barbilla y tus orejas

los rasgos que heredaste de tu padre, y me pregunto



si Virginia los maldice
—Virginia, ;los maldices?—

a la hora del bano.

Pero ty, Virginia, tan rubia, ;lo recuerdas?

Alla donde entonces combatiamos piojos

ahora

bang

ahora

escondemos el tiempo.

Aqui tu lees una revista, Virginia, aqui ti no me reconoces: ;te sirven los consejos
del cuché,

oh t{, tan rubia e inocente?

Virginia, siempre con mi edad y ahora con dos hijos, sin anillo en el dedo, con un
bolso colmado de galletas:

Virginia, hijo mayor de Virginia, hija pequefia de Virginia,

afios luz caidos

afios luz quebrados en la comisura de los labios,

cerrad los ojos y pedid un deseo

frente a mi

en el autobus destartalado que nos salva del barrio periférico y nos acerca

al centro, lejos de los bancos en los que los adolescentes beben y las noches
golpean los jardines,

cierra los ojos, Virginia,

porque en estos veintiocho minutos de trayecto he pensado en nosotras,



en ti que no me reconoces veinte afios mas tarde, en tus canas donde la gente que
nunca te hablg, en tus canas donde la gente

reia y se burlaba.

Cristal del autobus junto a Virginia, espejito de ambas,

tus ufias rojas comidas al fregar los platos, una gota de laca roja en tu dedo anular,

oh Virginia, oh rubia e inocente,

yo he pensado en nosotras,

bang

yo he pensado en nosotras.

No sé si sabes a lo que me refiero.

Te estoy hablando del fracaso.

De Chatterton (Visor, 2014)



